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Den Freunden, 
die mich 
überleben 

i 

• «i 


Wenn ich andern etwas geben durfte, 
war es lediglich ein Weitergeben 
von Anstößen, die ich selbst erhielt, 
sei es aus dem Erbe meiner Ahnen, 
sei es von Vordenkern und Vorbildern, 
denen ich zu folgen willens war, 
sei es aus der Zuneigung von Freunden, 
die mich trug, und die ich weitertrug. 
Dafür weiß ich Dank, solang ich atme, 
hoffend, daß der Anstoß weiter wirke! 

Wer den winzig kleinen Tropfen Leben 
dem unendlich weiten Meer entlehnen durfte, 
gibt ihn dankbar an das All zurück .. 









Herkunft 

In der ersten Novemberhälfte 1913 kam ich in Hamburg, Kloster¬ 
allee 10, zur Welt. Es war eine Hausgeburt. Meine Mutter, Tochter 
des Marburger Gynäkologen Friedrich Ahlfeld, die von 1900 bis 
1905 schon drei Geschwistern das Leben geschenkt hatte, meisterte 
das mit bewährtem Können und machte sich über alle medizinischen 
Einzelheiten sorgsame Aufzeichnungen. ; ■ - 

Mein Vater war damals Direktor des Realgymnasiums Sankt Pauli, 
hatte in Bonn und Marburg Theologie und Altphilologie studiert, 
gehörte der überaltheologischen Richtung Adolf von Hamacks 
(Berlin) und Martin Rades (Marburg) an und betrieb nebenberuflich 
wissenschaftliche Forschungen über vorlutherische Bibelüberset¬ 
zungen, insbesondere die sogenannten Historienbibeln. Dabei half 
ihm meine Mutter auf ausgedehnten Reisen zu den großen Biblio¬ 
theken Europas als Photographin mit entsprechend umfänglicher 
Ausrüstung zur Reproduktion der alten Handschriften vor Ort. 

Die Vorfahren meiner Mutter stammten aus Leipzig, jeweils mütterli¬ 
cherseits aus den Verlagshäusern Grunow, Goldmann und Varnha- 
gen, die Vorfahren meines Vaters vom .Niederrhein. Mein 
Ur-urgroßvater Dirk Vollmer war Bauer in Hilden und ist 106 Jahre 
alt geworden. Eine Familienüberlieferung besagt, daß die Vollmers 
ursprünglich mit Gustav Adolf, also im dreißigjährigen Krieg aus 
Schweden gekommen seien. ’ ■ ■’ ‘ ■ 

Als ich sieben Monate alt war, unternahmen meine Eltern mit meinen 
neun- bis vierzehnjährigen Geschwistern und mir eine Ferienreise in 
die kaiserlich-königliche Doppelmonarchie Österreich-Ungarn, und 
zwar nach Zell am See. Gleich zu Beginn dieser Reise (oder un¬ 
mittelbar vorher) wurden in Sarajewo der österreichisch-ungarische 
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Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand und die Erzherzogin pro¬ 
grammgemäß von serbischen Freimaurern ermordet (mit Wissen und 
Einverständnis des russischen Oberbefehlshabers Nikolaj Nikolaje- 
witsch, des Onkels des Zaren. Vgl. mein Politisches Geschehen des 
XX. Jahrhunderts, Band III 1911-1930, 1914, Anmerkung 5). Bei 
dem hierdurch, wie seit Jahren geplant, ausgelösten Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs am 1. August 1914 reisten wir Hals über Kopf in 
überfüllten Zügen, zusammen mit einberufenen Soldaten der Reserve 
nach Hamburg zurück, mein Vater mit eingegipstem Bein. Er hatte 
sich bei einer Gletscherwanderung am Großglockner tags zuvor den 
Fußknöchel gebrochen. Es muß eine abenteuerliche Reise gewesen 
sein, aber eine durchaus angemessene Ouvertüre zu meinem späteren 
Leben. : ; jä.,.. 

Im Zuge des Krieges und der britischen Kontinentalsperre vor der 
deutschen Bucht verschlechterte sich die Versorgungslage in der 
Stadt Hamburg derart, daß meine Geschwister und ich an Unter¬ 
ernährung litten. Bei mir stellten sich deutlich erkennbare Hungerö¬ 
deme ein, kein guter Start für die körperliche Entwicklung. Infolge¬ 
dessen beschlossen meine Eltern, aufs Land zu ziehen, und erwarben 
1917 ein Haus mit großem Obst- und Gemüsegarten in einem der 
damals noch zu Hamburg gehörenden Walddörfer, in Großhans- 
dorf-Schmalenbek, am Ihlendieksweg 15. Zusätzlich pachteten sie 
einen großen Kartoffelacker, auf dem im Familienbetrieb geerntet 
wurde. Auch zog meine Mutter mit uns Geschwistern zu Fuß in 
Ganztagesausflügen über die benachbarten Dörfer, um Lebensmittel 
zu "hamstern". An solche sommerlichen Tageswanderungen mit 
meiner Kinderkarre als Transportmittel erinnere ich mich noch deut¬ 
lich. 

Ostern 1920 wurde ich in Ahrensburg eingeschult. Der erste Blick 
auf den von Kindern wimmelnden Schulhof war ein Schock, ein 
Schrecken, der sich tief einfraß. Bis dahin hatte ich kaum gleich- 
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altrige Spielkameraden gekannt, fast nur mit meinen viel älteren 
Geschwistern zu tun gehabt. Und nun plötzlich diese Masse Mensch, 
dieses Gelaufe und Geschrei. Ich bekam Angst und wäre am liebsten 
umgekehrt. Doch das gab sich mit der Zeit. Das Lernen bei gütigen 
Lehrerinnen fiel mir leicht. Ich konnte ein Vorschuljahr überspringen 
und Ostern 1923, gerade auf dem Gipfel der furchtbaren Inflation 
( eins zu einer Billion) in die Sexta des Matthias-Claudius-Gym- 
nasiums in Wandsbek aufgenommen werden. 













Soviel voraus, doch nun zum eigentlichen Beginn, zum Tätigwerden: 

Ostern 1929, im Alter von 15 Jahren, wurde ich in Hamburg-Hamm 
evangelisch-lutherisch konfirmiert. Ein halbes Jahr später trat ich aus 
der Kirche aus und ließ mir den Austritt im zuständigen Standesamt 
in Volksdorf, damals noch zu Hamburg gehörig, urkundlich bestäti¬ 
gen! Erste Freundschaften in dieser Zeit waren in der Schule, dem 
Matthias-Claudius-Gymnasium in Wandsbek, unser Klassensprecher 
Hubert von Kühlwetter, Hans-Peter Kloth, Rütger Hasche-Klünder 
und Manfred Schmidt, zuhause, in Großhansdorf Schmelenbeck der 
drei Jahre ältere Ferdinand von Liliencrohn, begabter Maler und 
leidenschaftlich soldatischer Jungstahlhelmer. Wir waren auch in den 
Ferien zusammen und radelten bis zur Ostsee nach Travemünde. 
Vorher hatte ich alleine Tageswanderungen zu Fuß über die Dörfer 
des Kreises Stormarn gemacht. 

1930 hörte ich von Schulkameraden einiges über verschiedene Bün¬ 
de der Jugendbewegung, fand aber selbst keinen Anschluß an eine 
solche Gruppe, sondern löste Karl Hermann Wolff, den Sohn unse¬ 
res Deutschlehrers, in der Leitung der Zelle des nat. soz. Schüler¬ 
bundes ab. Versuche, mit den Mitgliedern dieser Zelle „auf Fahrt zu 
gehen”, fielen nicht zu meiner Zufriedenheit aus. Die Jungen waren 
mir zu bürgerlich, zu wenig revolutionär. 

Im Frühjahr 1931, zwei Jahre vor der Regierungsübemahme durch 
die Nationalsozialisten, trat ich der Hitleijugend bei, die sich damals 
noch "Deutsche Arbeiteijugend" nannte und ein kreisrundes Abzei¬ 
chen mit der aufgehenden Sonne trug. Mit dem Fahrrad sammelte 
ich in den Hamburgischen Walddörfem täglich nach der Schule 
Jungen zu einer ersten „Schar”, dem Grundstock zu einer späteren 
„Gefolgschaft” Die Heimabende, bei denen Lieder gelernt und 
ausgewählte Abschnitte aus bewährten Jungenbüchem vorgelesen 
wurden, fanden vierzehntägig im Keller eines Volksdorfer Privathau- 


9 




ses statt. Die Wochenendfahrten gerieten nun schon zünftiger und 
machten Freude. Ebenfalls vierzehntägig traf ich mich mit den ande¬ 
ren Hamburger Hitleijügendfuhrem zu Schulungsabenden und ge¬ 
meinsamen Führerfahrten. Unter den neuen Freunden, die ich dabei 
gewann, formten mich besonders der geniale Wilhelm Krap und Fritz 
Hellwig, Erich Harders, Detlef Gravenhorst, Hans Thams und - in 
herzlicher Verbundenheit - Erich Luxem. Dieses letzte Schuljahr hat 
mich entscheidend geformt und vor der Verbürgerlichung bewahrt. 

Die Selbstfindung, das eigenständige Erkennen der mir gemäßen 
Erlebens- und Denkweise hatte damit begonnen, daß mir zu meinem 
16. Geburtstag Ende 1929 unser Klassensprecher Hubert von Kühl¬ 
wetter das Buch „Kleine Rassenkunde des deutschen Volkes” von 
Hans F. K. Günther schenkte. Es schilderte sowohl das äußere Er¬ 
scheinungsbild als auch die seelischen und charakterlichen Eigen¬ 
schaften sowie die typischen Verhaltensweisen der in Deutschland 
vorkommenden Rassen. Günther war Philologe und Anthropologe, 
und die Anthropologie wurde damals, lange bevor die Nationalsozia¬ 
listen an die Regierung kamen, noch allgemein aus naturwissen¬ 
schaftlich-biologischer Sicht erforscht und gelehrt, nicht, wie heute, 
fast ausschließlich aus milieutheoretisch-soziologischer Sicht. 

Günthers Darstellung überzeugte mich damals auf Anhieb und voll¬ 
ständig. Sie hat mein Denken entscheidend geprägt. Kurz darauf las 
ich „Gold öder Blut” von Otto Bangert, ein kleines Buch, das in 
ebenso überzeugender Weise Profitdenken und Artbewußtsein ge¬ 
genüberstellt. Schließlich kam noch ein t schmales Bändchen von 
Conn hinzu, „Der Wahn vom völkischen Staat auf christlicher Grund¬ 
lage”, und rundete das Bild nach der religiösen Seite hin ab. Wesent¬ 
lichen Einfluß hatten auch die Bücher von Hermann Löns, vor allem 
„Der Wehrwolf’ und „Mein braunes Buch” mit dem Kapitel „Die 
rote Beeke" über die Hinrichtung von 4500 niedersächsischen Frei¬ 
bauern auf Befehl Karls des Großen. Das saß fest und war nicht 
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mehr auszulöschen. 

Von Felix Dahn beeindruckte mich mehr noch als die Tragödie der 
Goten in Italien, „Kampf um Rom”, die überwältigende Schau vom 
ewigen Werden und Vergehen in „Odhins Trost”. Ibsens „Peer 
Gynt” in der deutschen Übersetzung von Dietrich Eckhart, Gertrud 
Bäumers Buch „Der ritterliche Mensch” über die „staete”, die.Be- 
ständigkeit des Charakters und dazu die „Heldenfibel” von Tusk 
(Eberhard Koebel), dem Gründer des Jungenbundes d.j.1.11., ver¬ 
vollständigten das Ganze. 

Aus der Aneignung, das heißt der geistigseelischen Verarbeitung 
von alledem entstand 1931 meine erste größere eigene Arbeit, der 
Hausaufsatz „Verwurzelung und Entwurzelung als geschichtliche 
Grundelemente”: Unser Deutschlehrer, Karl Hermann Wolffs Vater, 
war davon sichtlich beeindruckt. Er erteilte dem Aufsatz die etwas, 
ungewöhnliche Zensur „wuchtig ". 

Natürlich kamen die Erkenntnisse, die ich so gewann, auch dem 
zugute, was ich den Jungen meiner Hitleijugend-Schar in den Wald- 
dörfem auf den Heimabenden vermittelte. Wir HJ-Führer waren in 
dieser Hinsicht damals noch weitgehend auf uns selber angewiesen. 
Schulungsmaterial aus München gab es noch wenig, zwei Jahre vor 
Hitlers Regierungsübemahme. 

Von der mündlichen Abiturientenprüfung im Februar 1932 habe ich 
noch in Erinnerung, daß ich morgens mit wenig Zuversicht aus dem 
Hause ging und nachmittags um so selbstbewußter wiederkam, daß 
ich ein Stück aus dem Griechischen, vermutlich Herodot, hatte über¬ 
setzen müssen und in Mathematik an der Tafel Tangenten an eine 
Ellipse legen, wobei mich mein Klassenlehrer Jäger hereinzulegen 
suchte. , : ;L^ - 
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Von der allgemeinen Technikbesessenheit jener Zeit geblendet, 
glaubte ich unbedingt Ingenieur werden zu sollen und begann im 
April ein halbjähriges Praktikum in einer Werkzeugmaschinenfabrik 
in Hamburg-Barmbek. Dafür mußten meine Eltern damals noch 
zuzahlen. In einer gut geführten Lehrwerkstatt kam ich zum ersten 
Mal mit jungen Arbeitern zusammen und konnte meine theoretischen 
Vorstellungen von sozialen Verhältnissen und sozialistischen Pro¬ 
grammen mit dem, was ich hier sah und hörte, vergleichen, bzw. 
überprüfen. Was blieb, war die Überzeugung, daß jedes Volk seinen 
eigenen Sozialismus braucht, eine soziale Ordnung, die dem Gerech¬ 
tigkeitsempfinden seiner ihm eigenen Mentalität angemessen ist. Das 
kann nicht für alle Völker die gleiche sein. Für den nordeuropäischen 
Menschenschlag kam es darauf an, Arbeitsverhältnisse zu schaffen, 
unter denen jeder einzelne Arbeiter Stolz und Freude an seiner 
persönlichen beruflichen Leistung entwickeln konnte, Stolz auf sein 
Arbeitertum. Das war eine Haltung, die es zu pflegen galt. Dazu 
gehörte auch die Anerkennung und Achtung des Arbeiters seitens 
der anderen Stände. Nur so konnte eine wirkliche Volksgemein¬ 
schaftentstehen. 


Abschluß und Krönung dieser Praktikantenzeit war ein Monat in der 
Eisengießerei in Mölln. Körperliche Schwerarbeit, die mir ausge¬ 
sprochen guttat, die ich förmlich genoß, verband sich mit Hoch¬ 
achtung vor dem handwerklichen Können von Modelltischlern und 
Formern sowie dem faszinierenden Erlebnis des Abstichs am Hoch¬ 
ofen. Hinzu kam die eigenartige Mischung von Industrie und ländli¬ 
chen Verhältnissen in Mölln. Die Lehrlinge kamen zum Teil von 
umliegenden Bauernhöfen. Sie wuschen sich abends nackt in einem 
Eimer Wasser, das sie sich auf dem letzten Gußstück heiß gemacht 
hatten, und halfen dann anschließend noch auf dem väterlichen Hof. 

Anfang Oktober führ ich nach München und schrieb mich auf der 
Technischen Hochschule zunächst für allgemeinen Maschinenbau 
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ein. In der Reichsführung der Hitlerjugend, die damals ihren Sitz 
noch in München hatte, traf ich als den Abteilungsleiter für welt¬ 
anschauliche Schulung Werner Haverbeck. Bis heute weiß ich nicht, 
ob er damals, 1932, schon Anthroposoph, Anhänger von Rudolf 
Steiner war. Gemeinsam mit Thilo von Trotha arbeitete er gerade an 
einem umfangreichen Aufsatz über die deutsche Jugendbewegung 
für die Führungszeitschrift der nationalsozialistischen Partei, die 
N.S. Monatshefte. Das war nicht im Sinne Baldur von Schirachs, der 
Anfang des Jahres Reichsführer der Hitlerjugend geworden war. Er 
setzte kurz darauf Haverbeck ab. 

In den Semesterferien 1933 arbeitete ich wieder als Praktikant, 
diesmal in den Arado-Flugzeugwerken in Warnemünde an der Ost¬ 
see, und wanderte in drei Monaten durch alle Abteilungen des Be¬ 
triebs, einschließlich der Tapeziererei, in der die Tragflächen damals 
noch mit Stoff bespannt wurden. Während dieser Zeit führte ich 
auch das Jungvolk-Fähnlein Warnemünde und hatte am Strand mit 
den Jungen viel Spaß, ließ auch eine eigene Fähnleinfahne nähen, die 
auf schwarzem Grund auf der einen Seite die vorgeschriebene weiße 
Siegrune, auf der anderen eine rote Thorsrune trug. 

Wieder in München, lernte ich Gerhard Pantel kennen, der in der 
Gebietsführüng Hochland (München-Oberbayem) der Hitlerjugend 
für die Presse- und Kulturarbeit zuständig war. Er kam aus Berlin, 
war dort mit dem Bruder Horst Wessels, Werner, befreundet gewe¬ 
sen, der bei einer Wanderung im Riesengebirge im Schneesturm 
umkam, und hatte die Berliner Kampfjahre unter Dr. Goebbels aktiv 
erlebt, ■/vvv.bu .. -w / /;■ .’ ■-.■AV 

Gerhard Pantel gab mir den entscheidenden Impuls zum Berufs¬ 
wechsel. Er lud mich zunächst zur Mitarbeit an der 
Kupfertiefdruck-Illustrierten des Gebiets Hochland der Hitlerjugend 
„Der Aufbruch” ein. Dabei erkannte ich, was ich eigentlich schon auf 
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dem Gymnasium hätte bemerken können, daß nämlich Schreiben 
meine wirkliche Berufung war. Auch Fotomontage und Bildumbruch 
fesselten mich und „lagen mir” sehr. 

Im Sommer 1934 beteiligte Pantel mich an der Fest- und Feiergestal¬ 
tung im ersten Massenzeltlager der Hitlerjugend und des Jungvolks 
bei Mumau, dem „Hochlandlager” (mit 3000 Jungen aus München 
und Oberbayern während vier Wochen). Ich war dort zuständig für 
das Singen in den Zeltgemeinschaften, das Einstudieren von Sprech¬ 
chören und ein Laienspiel „Fähnlein Langemarck”. Pantel hatte es 
eigens für dieses Lager geschrieben und stellte selbst zu Pferde den 
Tod von Flandern dar. Auch ich hatte eine Rolle übernommen. 1 

In München wohnte ich damals im Studentenwohnheim der SS in 
. der Gabelsberger Straße, gleich neben der Reichsführung SS. Als 
aktiver Jungvolkführer konnte ich dort wohnen, auch ohne der SS 
anzugehören. Die anderen Heimbewohner kamen großenteils aus 
Bünden der Jugendbewegung und hatten in der SS Schutz vor der 
Verfolgung durch Schirach gefünden. In diesem Hause konnte ich 
auch Schulungsvorträge vor der Münchner Jungvolkführerschaft 
unter Richard Etzel halten. 

Ende 1934 stellte Gerhard Pantel mir dann die entscheidende Frage, 
ob ich beruflich Journalist werden und in die Redaktion der neu zu 
gründenden Reichszeitung der Hitlerjugend „Die HJ” im Franz 
Eher-Verlag eintreten wolle. Ich sagte zu. Pantel brachte mir selbst 
die Anfangsgründe des Schriftleiterhandwerks bei und erwirkte beim 

1 Näheres über dieses Lager vgl. in „Geopferte Zukunft, Sehr 
||| . persönliche Erinnerungen an Hitlerjugend und Reichsjugendführung”. 

Schleswig 1988, als Manuskript gedruckt. 
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Aufnahme: Nonnenbruch, Burg Aufseß 
1934 
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Ein Schulungsabend im Münchener Oberjungbann. 

Dieter Vollmer spricht zu Jungenführern 

München, Gabelsberger Straße, August 1934, vor Jungvolk-(Stamm-)führem. 
Thema Revolution. Dann sprach Dieter Vollmer. Er sagte unter anderem: „Revo¬ 
lution ist kein äußerer Vorgang, keine Machtergreifung und kein Regierungs¬ 
wechsel. Revolution bedeutet, daß sich tief im Inneren des einzelnen Menschen 
eine Wandlung vollzieht von einer Weltanschauung, die ihm fremd ist, zu einer, die 
seinem Blut entspringt. Und daß der Mensch sein ganzes Leben lang danach lebt 
und handelt und sich zu dieser neuen, arteigenen Idee bekennt...” 

(Der Aufbruch, Nr. 10, August 1934, Jahrgang 1) 

(Im Vordergrund links Walter Wolf ( Grym ), nach dem Krieg BundesfQhrer des DPB. ) 
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Verlag für mich ein kleines Anfangsgehalt. Am meisten lernte ich 
von den erfahrenen Meteuren am Umbruchtisch (mit Bleisatz und 
handgesetzten Überschriften). 

1935 schrieb ich \yoche für Woche Beiträge • und Reportagen für 
„Die HJ”, die im ganzen Reichsgebiet in den Einheiten der Hitler¬ 
jugend vertrieben wurde. Die Zusammenarbeit in der Redaktion mit 
Zeichnern und Photographen machte viel Freude. Wir waren eine f 
gute Mannschaft. Besonders in Erinnerung geblieben ist mir eine 
Reportage über das „Deutschlandlager” in Bad .Tölz, wo Jungen 
deutscher Abstammung aus allen Erdteilen versammelt waren und 
man mit wenigen Schritten von Zelt zu Zelt um den ganzen Globus 
wandern konnte. Das war ein dankbares, ergiebiges Thema. (Schi- 
rachs Auftritt in diesem Lager habe ich in „Geopferte Zukunft” 
geschildert.)Ur -'■ i^ 

In demselben Sommer 1935 nahm ich eine Verbindung auf, die mein 
Freund, der geniale Obeijungbannführer von Hamburg, Wilhelm 
Krap, schon 1933 in Schweden angeknüpft hatte. In Stockholm und 
Göteborg traf ich Arne Clementson, der mitten im Aufbau seines 
Jugendbundes Nordisk Ungdom stand. Hervorgegangen aus den 
Schülergruppen der schwedischen lebensreformerischen Vereinigung 
Gymniska Förbundet des Ingenieurs Carlberg, versuchte dieser 
Jugendbund zunächst mit Sven Olof Lindholm, dem Führer der 
schwedischen Nationalsozialisten, zusammenzuarbeiten, machte sich 
aber bald selbständig. Aus dieser ersten Kontaktaufnahme mit Arne 
Clementson erwuchs eine Jahrzehnte währende Freundschaft, noch 
lange über den zweiten Weltkrieg hinaus. Damals, 1935, versorgte 
ich ihn von München aus mit Klischees von Abbildungen, die wir in 
„Die HJ” abgedruckt hatten, für seine Monatszeitschrift, die eben¬ 
falls „Nordisk Ungdom” hieß. ; r-. ; 

Unmittelbar nach dem „Deutschlandlager” und meiner Schweden- 
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fahrt fand in Nürnberg der Parteitag statt. Mit der Organisation der 
Hitleijugend-Kundgebung dort, im Stadion, war die Gebietsführung 
Hochland (München-Oberbayern), Gebietsführer Emil Klein, beauf¬ 
tragt worden. Gerhard Pantel nahm mich mit in den Aufmarschstab, 
der auch für den Aufbau und die Versorgung des riesigen Zelt lagers 
verantwortlich war. Die Ansprache Adolf Hitlers im Stadion, bei der 
die berühmten Worte fielen „zäh wie Leder, hart wir Kruppstahl, 
flink wie Windhunde”, konnte ich so aus nächster Nähe miterleben 
(wie einst, in der „Kampfzeit”, in Sagebiels Sälen in Hamburg auf 
den Stufen zum Rednerpult, unserem „Stammplatz” 1931). 

Am 9. November 1935 wurden anläßlich des traditionellen Marsches 
vom Münchner Bürgerbräukeller zur Feldherrenhalle die Toten von 
1923 in den neuen Ehrentempeln am Königsplatz beigesetzt. Gleich¬ 
zeitig wurden Hitlerjugendmitglieder aus ganz Deutschland, die das 
18. Lebensjahr vollendet hatten, mit einer feierlichen Vereidigung 
durch Rudolf Heß in die Partei aufgenommen und auf Adolf Hitler 
persönlich, auf die Person des Führers verpflichtet. Der Rahmen 
dieser Veranstaltung war so eindrucksvoll, und Heß sprach, bevor er 
uns den Eid abnahm, so eindringlich über den tödlichen Ernst dieser 
Verpflichtung, daß wir wohl alle, die daran teilnahmen, zutiefst er¬ 
schüttert waren. Bei mir hat diese Erschütterung noch über das 
Kriegsende hinaus nachgewirkt. Sie trug dazu bei, sich auch dann 
noch an Adolf Hitler gebunden zu fühlen, als dieser von der ur¬ 
sprünglichen Idee des Nationalsozialismus in wesentlichen Teilen 
abgewichen war. 

Ich weiß heute nicht mehr, ob ich damals über das ungeheure Erleb¬ 
nis dieser Vereidigung in unserer Zeitung „Die HJ” habe schreiben 
können. Wie sollte man dafür Worte finden? Spätere Eidesleistungen 
bei der Wehrmacht hatten dem gegenüber kein Gewicht mehr. 








Anfang 1936 zog unsere Redaktion nach Berlin um. Ich bekam ein 
Zimmer in Potsdam, unweit des Voggenreiter-Verlages und nahm 
sogleich persönliche Verbindung zu dem Verleger Ludwig Vog¬ 
genreiter auf, der ja in der Geschichte der deutschen Jugendbewe¬ 
gung eine bedeutende Rolle gespielt hatte (beim Zusammenschluß 
von Wandervogel und Neupfadfindem zur Deutschen Freischar 
1924). Natürlich veröffentlichte ich Besprechungen seiner Verlags¬ 
erscheinungen, vor allem der Bücher von Martin Luserke, den ich im 
Verlagshaus Voggenreiter auch persönlich kennenlemen durfte. 

Den Höhepunkt der redaktionellen Arbeit in Berlin 1936 bildet in 
meiner Erinnerung eine Reportage über das internationale Jugend¬ 
mannschaftslager anläßlich der olympischen Spiele. (In „Geopferte 
Zukunft” habe ich versucht, diese Reportage aus dem Gedächtnis zu 
rekonstruieren.) 

Nicht lange nach den olympischen Spielen kam es zum Bruch mit 
Gerhard Pantel und dem Eher-Verlag. Die ständig zunehmende 
Einmischung des Presseamts der Reichsjugeridfuhrung (Zander und 
Utermann) in unsere Redaktionsarbeit war ohnehin unerträglich 
geworden und vergiftete das Betriebsklima. Damit mir aus diesem 
Bruch künftig keine beruflichen Schwierigkeiten erwüchsen, suchte 
ich im Propagandaministerium den Ministerialdirektor Hein Schlecht 
auf, der aus der alten Hitlerjugend von vor 1933 kam, und trug ihm 
den Fall vor. Er gab mir eine schriftliche Bescheinigung mit, daß 
gegen die von Gerhard Pantel mir gegenüber beanstandete Zeitungs¬ 
seite vom Ministerium nichts einzuwenden sei. 

Ich fuhr nach Hamburg, wo mein ältester Freund aus frühen Kind¬ 
heitstagen, Hans Rodde inzwischen Leiter des Propagandaamtes 
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Hamburg geworden war, unmittelbar Goebbels unterstellt. Er verhalf 
mir umgehend zu einer neuen Arbeit. Ich übernahm die Leitung der 
Kulturabteilung in der Jugendpflege- und Sportbehörde meiner 
Vaterstadt,. eine dankbare und abwechslungsreiche Aufgabe. In 
meine Zuständigkeit fielen die gut eingefuhrten Unterhaltungsnach¬ 
mittage für die werktätige Jugend unter Leitung von Horst Braun, 
die Beschaffung verbilligter Theater- und Konzertkarten für Jugend¬ 
liche, Ausstellungen von Arbeiten junger Künstler und deren För¬ 
derung im Rahmen des Etats meiner Behördenabteilung. Auch ver- 
anlaßte ich zum Beispiel eine wochenlange Pressediskussion über die 
Unsitte des Theaterbesuchs ganzer Schulklassen mit darauffolgen¬ 
dem Aufsatzschreiben über das gesehene Stück. Damit wurde den 
Kindern das unmittelbare Theater-Erlebnis verdorben und die Freude 
am Theater vergällt. Diskussionsgegner war natürlich der Philolo¬ 
genverband mit seinen einseitig didaktischen Gesichtspunkten. 

Im Zuge dieser Arbeit nahm ich an mehreren Lagern bzw. Tagungen 
des Kulturamts der Reichsjugendfuhrung unter Leitung von Karl 
Cerff teil. Er war unter den Amtschefs der RJF die weitaus positivste 
Erscheinung und verstand es, bedeutende Dichter, Komponisten und 
Architekten zur ständigen Mitarbeit zu gewinnen. Bei diesen sehr 
lebendigen, schwungvoll gestalteten Zusammenkünften von ein bis 
zwei Wochen Dauer konnte ich zum Beispiel Hans Baumann, Ger¬ 
hard Schumann und Eberhard Wolfgang Möller persönlich kennen 
lernen. Die Verbindung zu Karl Cerff und Gerhard Schumann konn¬ 
te ich glücklicherweise nach dem Krieg wieder aufnehmen und ver¬ 
tiefen. ;w v. 

1937 übernahm ich zusätzlich die Führerschulung und Personalarbeit 
im Jungvolk-Jungbann Wandsbek, zu dem auch die Hamburgischen 
Walddörfer im Nordosten der Stadt gehörten. Es waren dieselben 
Gemeinden, in denen ich 1931/32 die erste Hitlerjugend-Schar ge¬ 
sammelt hatte. Diese geradezu ideale Arbeit habe ich in „Geopferte 
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Zukunft” eingehend beschrieben. Die weltanschaulichen Schulungs¬ 
vorträge, die ich den Wandsbeker Jungvolkführern in der Hoisdorfer 
Jugendherberge an jedem zweiten Wochenende hielt, ließ Hans 
Thams während des Krieges 1943 in Hamburg drucken, unter dem 
Titel „Revolution zu uns selbst”. Die für die Jahre 1937/38 kenn¬ 
zeichnendsten Abschnitte darin sind „Idee” und „Arbeit und Fröm¬ 
migkeit”. Unter der „Idee” verstand ich den Nationalsozialismus so, 
wie wir „alten” Hitlerjugendführer von vor 1933 ihn aufgefaßt hat¬ 
ten, einerseits konsequent rassenpolitisch, andrerseits ebenso konse¬ 
quent revolutionär sozialistisch und antikapitalistisch. Und unter 
Frömmigkeit verstand ich eine Diesseitsreligion, die den Werktag 
und die Arbeit heiligt. 

Während des Sommerurlaubs 1937 in Murnau erreichte mich eine 
Einladung der Nordischen Gesellschaft in Lübeck. Dort wurde mir 
vom Reichsgeschäftsführer Dr. Emst Timm, von den Abteilungs¬ 
leitern Dr. Zimmermann und Heinrich Jessen vorgeschlagen, im 
Lübecker Reichskontor dieser Gesellschaft die Abteilung für Jugend¬ 
arbeit und zusätzlich die Abwicklung des Vortragsprogramms und 
der damit verbundenen Reisen skandinavischer Schriftsteller, Wis¬ 
senschaftler und Wirtschaftsfachleute zu übernehmen. Es war genau 
die Aufgabe, die ich mir seit langem erträumt hatte, und ich nahm 
sofort an. 

Damit begann eine der beiden glücklichsten und erfulltesten Episo¬ 
den in meinem beruflichen Leben. Dr. Timm war ein genialer Chef, 
der es verstand, höhere und höchste Parteiführer zur Förderung 
seiner Organisation zu gewinnen und seine Mitarbeiter ständig neu 
zu motivieren. Und die Kollegen, sowohl im Reichskontor als auch 
in den Außenkontoren kamen mir, dem sehr viel Jüngeren in wohltu¬ 
end kameradschaftlicher Weise entgegen. 

Ausführlich habe ich über die Nordische Gesellschaft, ihren Aufbau, 
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ihre Wirksamkeit, ihr Schicksal und meinen Anteil daran in einem 
Aufsatz berichtet, den die Vierteljahresschrift „Deutschland in Ge¬ 
schichte und Gegenwart” (bei Grabert in Tübingen) anläßlich meines 
75. Geburtstages veröffentlichte (Folge 3/1988). Und über die per¬ 
sönlichen Begegnungen mit bedeutenden Menschen des Nordens, zu 
denen mir meine Tätigkeit dort verhalf, habe ich 1989 vor dem 
Nordischen Ring einen Vortrag gehalten. Er erschien in der Zeit¬ 
schrift „Nordische Zukunft”, Hamburg (Folge 3/4, 1989). 

Unter diesen Begegnungen wurden mir besonders die mit Marie 
Hamsun, der Frau Knut Hamsuns, mit Svend Fleuron, dem däni¬ 
schen Schriftsteller und Schilderer aus dem Tierleben, mit dem deut¬ 
schen Eddaübersetzer Felix Genzmer und dem isländischen Dichter 
Gunnar Gunnarson zum unvergeßlichen Erlebnis. Bei der Vorberei¬ 
tung und Betreuung während ihrer Vortragsreisen konnte ich sie 
näher kennen lernen und fühlte mich in meinem Zugehörigkeits¬ 
bewußtsein zum Menschenschlag Nordeuropas mehr und mehr be¬ 
stärkt.- ;• , i-'A . 7 : .7 : . ; .7 % ■,/ ./ - - ; 

Zu den Höhepunkten meiner Tätigkeit dort gehört eine Sitzung des 
Obersten Rates der Nordischen Gesellschaft in der Kriegsstube des 
Lübecker Rathauses in den Tagen der Sommersonnenwende 1938, 
an der Alfred Rosenberg, Heinrich Himmler, Hinrich Lohse und der 
Rassenforscher Hans F.K. Günther teilnahmen. Es kam dabei zur 
Erörterung, mit wem in den nordischen Ländern die Gesellschaft 
Zusammenarbeiten solle. Lohse meinte, mit allen, die dazu bereit 
seien. Himmler widersprach und sagte: nur mit denen, die den deut¬ 
schen Führungsanspruch anerkennen. Günther beanstandete die 
unterschiedslose Behandlung der Finnen und trat dafür ein, das 
schwedische Element in Finnland bevorzugt zu behandeln. Der 
Rahmen, in dem diese denkwürdige Sitzung stattfand, die sechs¬ 
hundert Jahre alte Kriegsstube der Hanse, deren Wände und Decke 
aus kostbaren Schnitzereien und Intarsien bestanden, wurde im 
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Kriege bei dem Bombenangriff auf Lübeck total vernichtet. 

Ein anderes Ereignis, das der Erinnerung wert ist, war das gelungene 
Sommerfest des Gebietes Pommern der Hitlerjugend gemeinsam mit 
schwedischen Folklore-Jugendgruppen in Stralsund. Ich hatte über 
unser Stockholmer Außenkontor dazu beitragen können, daß eine 
stattliche Reihe von jugendlichen Volkstanzgruppen in ihren schönen 
Trachten der Einladung Folge leisteten. Es herrschte eine fröhliche, 
harmonische Stimmung des Beieinander und Miteinander, ein echter 
Erfolg im Sinne unserer Arbeit.' • •• 

Ebenso dankbar denke ich an die Woche zurück, die ich als Gast in 
der Familie des Comodore der norwegischen Marineflieger in Hor¬ 
ten am Oslofjord, bei Lützow-Holm’s erleben durfte. Die Atmosphä¬ 
re großzügiger und zugleich wahrhaft herzlicher Gastfreundschaft 
war unsagbar wohltuend. Die Einladung war zustande gekommen, 
als der Sohn des Hauses, Oie Lützow-Holm, auf der Rückreise vom 
internationalen Pfadfmderlager, dem Yamboree in Holland durch 
Hamburg kam und ich ihn mit einigen seiner jungen Freunde auf dem 
Süllberg bei Blankenese mit dem Blick auf die Niederelbe bewirtete. 
Leider ist diese Verbindung wie so viele, die wir von der Nordischen 
Gesellschaft aus vor dem Kriege hatten anknüpfen können, im Ver¬ 
lauf des Krieges und infolge seines Ausganges für immer verloren 
gegangen. 

Auch publizistisch konnte ich bei der Nordischen Gesellschaft wie¬ 
der tätig werden. Die freundschaftliche Verbindung zu Ludwig 
Voggenreiter in Potsdam ermöglichte die Herausgabe einer Schrif¬ 
tenreihe „Aus nordländischem Schrifttum, Für das junge Deutsch¬ 
land herausgegeben von der Nord.Ges.” Voggenreiter brachte diese 
Reihe im Rahmen seiner Zeltbücherei heraus, die noch aus der Zeit 
der Bündischen Jugend stammte. 
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So erschienen Anfang 1939 nacheinander drei Bändchen, eines mit 
norwegischen Bauemerzählungen, eines mit Märchen des Nordens 
und eins, das mein Freund Arne Clementson schrieb, über den 
schwedischen König Karl XII mit Auszügen aus der entsprechenden 
Literatur. ■ 

Den Abschluß meiner Nordlandarbeit bildete im Sommer 1939 eine 
private Norwegen- und Schwedenreise gemeinsam mit meinem 
Freund, dem Volksdorfer Jungvolk(Jungzug)führer Achim Lexzau, 
der 1942 in Rußland fiel, gerade 20 Jahre alt. Die Reise verlief sehr 
schön. Sie führte uns auch in abgelegene Täler an der 
norwegisch-schwedischen Grenze. Es entstanden wertvolle Farb- 
Dias mit Achims Leica-Kamera und den damals ganz neuen Agfa- 
Farbfilmen. Nur ein Erlebnis fiel aus dem Rahmen. In Oslo erlebten 
wir, wie die Großstadtjugend frenetisch einer alten Negerin zujubel¬ 
te, die auf der Bühne abwechselnd auf den Knien lag und schluchzte 
oder heftig in eine Trompete blies. Die Kinder waren begeistert. Es 
bahnte sich da etwas an, was wir in Deutschland erst nach dem 
Kriege erleben durften. ■ ■; ; . -, > 

Bei unserer Rückkehr aus Schweden ermahnte mich der Paßbeamte 
in Saßnitz, schleunigst nachhause zu fahren. Dort lag eine Einberu¬ 
fung zur Truppe. Ich hatte vor unserer Reise bereits eine vierteljäh¬ 
rige Reserveübung bei der Luftnachrichtentruppe abgeleistet, die 
sich aus einem beschämenden Mangel an geeignetem Ausbildungs¬ 
personal als eine Groteske erwies. Rechtsanwälte, Ärzte und andere 
Lehrgangsteilnehmer, die bereits ihren Mann im Berufsleben stan¬ 
den, waren 19j ährigen Hilfsausbildem ausgeliefert, die es gerade 
zum Gefreiten gebracht hatten und nur mit Mühe mehr als drei zu¬ 
sammenhängende Sätze aus der Ausbildungsvorschrift vorlesen 
konnten Den Abschluß dieser Reserveübung hatte eine Rede des 
Kompaniechefs gebildet, in der er uns mit der Geheimen Staats¬ 
polizei drohte, falls wir draußen über gewisse Vorkommnisse nicht 
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schweigen würden. Die Blamage war vollkommen. 

Nun, aus Schweden zurück, rückte ich also von neuem ein, aller¬ 
dings nicht sofort, sondern erst nach einer gewissen Wartezeit, in der 
ich in Lübeck meine Arbeit abschließen und mich von den Kollegen 
verabschieden konnte. Danach fand ich mich im Fliegerhorst Greifs¬ 
wald wieder, wo ich zunächst im Femsprech-Leitungsbau in der 
vorpommerschen Landschaft, dann an der Femschreibmaschine 
ausgebildet wurde. ’ 

Dort, in Greifswald, erlebte ich dann 1940 auch den absoluten Tief¬ 
punkt meiner gesamten Soldatenzeit, nämlich einen Unteroffiziers¬ 
lehrgang, geleitet nicht von einem Offizier, sondern von einem sa¬ 
distischen Hauptfeldwebel mit entsprechend ausgewählten Unter¬ 
offizieren. Die gezielte Entwürdigung des Menschen, die unter dem 
fadenscheinigen Vorwand einer „Erziehung zur Härte” oder - ehrli¬ 
cher - zwecks Dressur zum willenlosen Werkzeug verübt wird, habe 
ich dort bis zum Exzeß am eigenen Leibe erlitten. Daß ich dabei - 
bei hoher Sensibilität - nicht kaputt gegangen bin, verdanke ich teils 
der starken seelischen Konstitution, die mir meine Eltern und Groß¬ 
eltern vererbt haben, teils - im entscheidenden Augenblick - der Hilfe 
meines jungen Freundes Achim. Er besuchte mich von Dresden nach 
Greifswald mit dem Fahrrad in der Kaserne, gerade als ich am Ver¬ 
zweifeln war. Und dieser Besuch besagte soviel wie : ich bin ja noch 
da, - ohne Worte. Ich faßte wieder Mut. 

Nach diesem Unteroffizierslehrgang - es muß im Frühjahr 1941 
gewesen sein - erkrankte ich an einer Kiefemhöhlenentzündung und 
mußte ins Luftwaffen-Lazarett. Nach der Ausheilung, in der Re¬ 
konvaleszenz-Zeit, entstand bei einem Spaziergang ein Gedicht, 
wohl das erste, das literarischen Maßstäben gerecht zu werden ver- 
mag : .' -S .^ 
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Genesung 

Du langer, gerader Pfad zum fernen dunklen Waldesrand, 
gesäumt von hellen Pappeln, 
denen winziger Knospen Fülle 
den ersten grünen Schimmer schon verleiht, 
wie beruhigst du den kranken, unsteten Sinn! 

Und über mir des weiten Himmels lichte Unendlichkeit 
vereinzelt treiben Wolken, 

letzte Ruhepunkte dem Auge vor dem endlosen Raum, 
dämpfen von Zeit zu Zeit der Sonne strahlende Kraft, 
die dem kühlenden Wind widerstreitet, 
v 1 und Schattenflecken huschen über den Weg mir. 

Siehe, da öffnet zaghaft sich das gequälte Herz 
und, dem Schmetterling gleichend, 
der der Puppe enges Gehäuse verläßt, 
wagt sich die Seele hervor, 
entfaltet die zitternden Flügel, 
ängstlich noch und matt von langer Haft und Bedrückung. 
Schwankend beginnt sie den Flug 
hinauf zu den Wolken, und weiter 
den Augen folgend über die Wolken hinaus 
zieht es sie in das durchsonnte All. 

endlich wieder, 
du herrlich befreiende Kraft, 
die die Welt durchdringt und zum Leben 
voller freudiger Leidenschaft mich Ja sagen läßt! 
Nimmt auch die nächste Wolke 
der Sonne wärmende Kraft von mir, 
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bläst auch der kalte Wind mir wieder ins Angesicht, 
weiß ich dich nur wieder da, 
du helle, klare Unendlichkeit, 
will ich mich öffnen vor dir 
und hoffen! 


Nicht lange danach wurde ich mit den Rekruten, die ich inzwischen 
ausbilden half, zu einer anderen Kompanie nach Pinneberg versetzt 
und marschierte eines Tages mit dieser mit klingendem Spiel zum 
Bahnhof, wo wir in einen Zug nach Warschau verladen wurden. 
Dort bezogen wir in einem Schulneubau Quartier. Die einzelnen 
Nachrichtentrupps wurden über den gesamten Mittelabschnitt der 
Ostfront verteilt. Ich blieb mit dem Kompanie-Stamm in Warschau 
und erhielt den Auftrag, mich um die Wehrbetreuung sowohl des 
Stammpersonals als auch der Außentrupps zu kümmern. 

Es war - im Kleinen - eine ähnliche Aufgabe wie in den Jahren davor 
in der Hamburger Jugendbehörde oder auch im Veranstaltungs¬ 
programm der Nordischen Gesellschaft, nur unter gänzlich anderen 
Umweltbedingungen. Mit einem Warschauer Hitleijungen, einem 
Halbrussen, als Dolmetscher und Ortskundigen durchstreifte ich die 
Stadt auf der Suche nach allem, was der Unterhaltung und Weiter¬ 
bildung meiner Kompaniekameraden dienen konnte, und spürte 
dabei mit allen Nervenfasern die knisternde Spannung, die unbe¬ 
schreibliche Brisanz der Atmosphäre. Nicht nur das Gehirn, der 
gesamte Organismus geriet in höchste Alarmbereitschaft, besonders 
deutlich im jüdischen Getto. Mir fehlen die Worte, um die instinkti¬ 
ven Gefühle zu beschreiben, die mich dort beschlichen, weit über die 
bewußten Wahrnehmungen hinaus. Unheimlich und äußerst gefähr¬ 
lich, das war der beherrschende Eindruck. Eine „Gänsehaut” be¬ 
kommt man ganz unbewußt, ob man will oder nicht. 
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Ein deutscher Polizist, der seit Monaten schon im Getto Dienst tat, 
berichtete gesprächsweise von gut ausgestatteten Cafes inmitten der 
tödlichen Hungersnot und vom Waffenhandel, der sich dort abspiele, 
bis hin zum Verkauf von Infanteriegeschützen deutscher Herkunft. - 

Der Erfolg meiner Streifzüge durch Warschau bestand unter ande¬ 
rem im Zugang zur Staatsbibliothek, in der es eine deutsche Ab¬ 
teilung gab, für den Leihverkehr, und in Verbindungen zur ukrai¬ 
nischen Minderheit, die großenteils aus den Lemberger Raum 
stammte und von dort vor der sowjetischen Besatzung in das 
deutschbesetzte Polen geflohen war. Bei dieser Minderheit gab es 
einen wunderbaren ukrainischen Nationalchor mit herrlichen Stim¬ 
men und auch eine kleine, blutjunge Kosakentanzgruppe, die sogar 
ein Säbelgefecht mit schweren Reitersäbeln tänzerisch unsagbar 
schwungvoll vorfuhren konnte, natürlich in der dazu gehörenden 
Tracht. 

Beide, Chor und Tanzgruppe, konnte ich für eines unserer 
Kompaniefeste gewinnen, das damit ein außergewöhnliches Niveau 
erreichte. Der Vater von Jurko, einem der jungen Tänzer, war Be¬ 
rufsoffizier gewesen, Oberst Sikorskij. Er entschloß sich, da der 
ukrainische Wunsch, eine eigene Armee gegen die Sowjetunion 
aufstellen zu dürfen, deutscherseits nicht erfüllt wurde, anstattdessen 
Priester der ukrainisch-orthodoxen Kirche zu werden. An der Feier 
seiner Priesterweihe konnte ich als einziger Deutscher und als ein¬ 
ziger Soldat in Uniform teilnehmen, unter etwa hundert Popen mit 
ihren Talaren, langen Bärten und gewaltigen Stimmen, ein unvergeß¬ 
liches Erlebnis. ; ;; 

Zweimal wurde ich von Warschau aus in meine Heimatstadt Ham¬ 
burg „in Marsch gesetzt”, wie das offiziell hieß, um Wehrbetreu¬ 
ungsmaterial zu organisieren, vor allem Rundfünkempfänger und 
Musikinstrumente für unsere Außentrupps an der polnisch-rus- 
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sischen Grenze Dabei half mir wieder mein Freund aus frühesten 
Kindheitstagen, Hans Rodde, Leiter des Reichspropagandaamtes 
Hamburg. Kistenweise wurde eine große Anzahl von Geräten und 
Instrumenten nach Warschau verladen. 

Mit Beginn des Rußlandfeldzuges zur Sommersonnenwende 1941 
wurde die Spannung in den Straßen der Stadt womöglich noch fühl¬ 
barer als schon zuvor. Wir hatten den Aufmarsch der deutschen 
Truppen zur Grenze hin seit Wochen miterlebt als ununterbrochene 
Geräuschkulisse, auch in Form einer strengeren Quartiervergabe 
innerhalb der Stadt. So mußte auch unsere Stammkompanie den 
Schulneubau verlassen und in einen weit außerhalb gelegenen Vorort 
umziehen, in eine allerdings sehr weiträumige und mit zahlreichen 
Möbeln ausgestattete Unterkunft. . 

Dort erreichten mich - kurz nach meiner Beförderung zum Unter¬ 
offizier - Ende Juli zwei sehr böse Nachrichten: mein Vater war nach 
einem Blinddarm-Durchbruch an allgemeiner Blutvergiftung er¬ 
krankt und schwebte in Lebensgefahr . Und mein Freund Achim, 
inzwischen ebenfalls Soldat, hatte bei seiner Panzertruppe Scharlach 
bekommen. Daraus hatte sich eine Gehirnhautentzündung entwik- 
kelt, die meist tödlich verläuft. Ich erhielt Urlaub und konnte meinen 
Vater im Barmbecker Krankenhaus in Hamburg gerade noch auf 
dem Sterbebett sprechen, während ringsum die vier Geschütze einer 
Flak-Batterie unentwegt auf einfliegende britische Bombenflugzeuge 
schossen und das ganze Gebäude erschütterten. 

Bei der Beerdigung meines Vaters auf dem Schmalenbecker Wald¬ 
friedhof erfuhr ich, daß mein Elternhaus mit dem großen Garten 
sofort verkauft werden mußte, da meine Stiefmutter und meine älte¬ 
ren Geschwister es nicht halten konnten. Damit wurde ich tatsäch¬ 
lich heimatlos und konnte nur noch veranlassen, daß meine persönli¬ 
che Habe von einem Spediteur nach Lübeck, ins Haus der Nordi- 
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sehen Gesellschaft befördert werden solle. Dort ist dann später, bei 
der Zerstörung Lübecks durch die Engländer, restlos alles verbrannt 

Vom Grab meines Vaters fuhr ich nach Dresden zu Achims Eltern. 
Sie schilderten mir, unter welch dramatischen Umständen das Leben 
des Jungen zehn Tage lang durch Rückenmarkspunktionen um¬ 
kämpft und schließlich gerettet worden war Ich konnte ihn in sei¬ 
nem Hilfslazarett im Erzgebirge besuchen. Er fühlte sich dem Leben 
neu geschenkt und erhielt sogar vom Arzt einen Tag Urlaub, sodaß 
wir noch weiter ins Gebirge fahren konnten. Dann mußte ich nach 
Warschau zurück. 



Joachim Lexzau-Nieland 


30 



/ 


Im weiten Rußland 

Bereits kurz vor der Erkrankung meines Vaters hatte ich nachhause 
geschrieben, es sei gut, daß mit Beginn des Rußlandfeldzuges end¬ 
lich klare Verhältnisse herrschten, wörtlich: „die wahren Fronten 
und wirklichen Zusammenhänge nun endlich so offen aufgezeigt. 
Moskau und New York sind ja nicht erst neuerdings, sondern von 
jeher Hand in Hand gegangen ... ” Es war uns also damals bereits 
klar, daß der Bolschewismus nicht in Rußland erfunden wurde und 
nicht das russische Volk unser wirklicher Kriegsgegner war. Viel¬ 
leicht erklären sich damit auch unsere großen Anfangserfolge in 
diesem Feldzug. 

Mit dem raschen Vormarsch der deutschen Truppen wurden auch 
die Außentrupps unserer Nachrichtenkompanie, die für die fliegen¬ 
den Verbände der Luftwaffe im Einsatz standen, weit in den Osten 
verlegt. Um die Verbindung zu ihnen nicht abreißen zu lassen, muß¬ 
te auch unsere Stammkompanie Mitte Dezember von Warschau 
nach Minsk umziehen, dabei auch die Korporalschaft von jungem 
Nachwuchs, die ich inzwischen führte, „lauterfeine und intelligente 
Jungen”, wie ich nachhause schrieb. Wir führen in den strengen 
russischen Winter hinein und bekamen in der Stadt Minsk ein Not¬ 
quartier mit dünner Strohschütte auf Betonfüßboden. Infolgedessen 
litt binnen kurzem die ganze Kompanie an Blasenkatarrh und mußte 
die bekannten roten Pillen schlucken. Der Ausbildungsdienst litt 
natürlich unter diesen Verhältnissen. Dafür wurde die Kamerad¬ 
schaftlichkeit stärker und enger. Zu Weihnachten brachte meine 
Gruppe sogar einen vierstimmigen Chor zustande. 




1942 

Im Februar 1942 bezogen wir ein Barackenlager weit außerhalb von 
Minsk, immerhin mit richtigen Betten und Öfen für Brennholz. Der 
Außendienst bei -40° C blieb abenteuerlich. Beim Karabinerschie¬ 
ßen fror der Zeigefinger am Abzug fest, und bei den Ausmärschen 
mußte man den Nebenmann auf weiße Flecken im Gesicht aufmerk¬ 
sam machen, die sofort mit Schnee zu massieren waren, um Er¬ 
frierungen zu vermeiden. Wie es den Infanteristen an der Front 
erging, die Tag und Nacht in ihren Schützenlöchern standen, läßt 
sich gamicht beschreiben. Daran gemessen ging es uns ausgespro¬ 
chen gut. Im März setzte Tauwetter und damit die Schlammperiode 
ein. Die Wege wurden grundlos, die Fahrzeuge fuhren sich fest. 

Vom Gebäude des Minsker Rundfunksenders aus gelang mir ein 
Telephongespräch mit Dr. Walter Zimmermann, dem Presseabtei¬ 
lungsleiter der Nordischen Gesellschaft, jetzt im Reichskommissariat 
für die baltischen Staaten in Riga. Ich wollte mir Klarheit über die 
Zukunft der Nordischen Gesellschaft und damit über meine eigene 
berufliche Zukunft verschaffen. Dr. Zimmermann war noch zuver¬ 
sichtlich. Aber unmittelbar darauf erfolgte der britische Bomben¬ 
angriff auf Lübeck, der die halbe Stadt in Schutt und Asche legte, 
darunter auch das Gebäude der Nordischen Gesellschaft mit meiner 
gesamten Habe. Sie war nach dem Verkauf meines Schmalenbecker 
Elternhauses dort untergestellt worden. Der Totalverlust bedeutete 
für mich die endgültige und vollständige Entwurzelung, den Schnitt 
von aller Vergangenheit. - 

Noch bevor ich den ganzen Umfang der Lübecker Katastrophe 
erführ, fand Mitte April mein Freund Achim den Weg in unser abge¬ 
legenes Barackenlager und besuchte mich für ein paar Stunden auf 
der Durchreise seines Panzerbataillons an die Front. Es war unser 
vorletztes Beisammensein, die Zukunft dunkel, die Euphorie der 


32 





Anfangserfolge verklungen, der Vormarsch vor Leningrad und Mos¬ 
kau zum Stehen gekommen. 

Zehn Wochen später, Ende Juni, kam ich dann endlich selber zum 
Einsatz, wurde mit zwei Gefreiten zusammen auf einen Kurzlehr¬ 
gang in Smolensk geschickt und übernahm dort einen Leuchtfeu¬ 
er-Gerätewagen, einen Anhänger, in dem wir zu dritt auch wohnen 
konnten. Mit diesem Fahrzeug wurden wir auf einen Güterwagen 
verladen und zunächst nach Wjasma befördert. Bis zur Weiterfahrt 
an den endgültigen Bestimmungsort mit einer Zugmaschine blieben 
zwei Tage Zeit. 

Mit Hilfe des Feldpostamtes in Wjasma konnte ich das Quartier von 
Achims Panzereinheit in den Ruinen der Stadt ermitteln und - traf 
ihn selbst auf der Straße. Diese zwei gemeinsamen Tage und der 
letzte Abschied neben einer zerschossenen Kirche stehen mir seit 
einem halben Jahrhundert täglich vor Augen. Dieses Suchen im 
Blick, in den schwarzen Pupillen, in der Seele des anderen, dieses 
Suchen nach einer Ahnung, daß es der letzte Abschied sein könne, 
ein Abschied für immer - Ich erlebe es heute so stark, so gegenwär¬ 
tig wie damals, sehe wieder und wieder den lebendigen kleinen 
Lichtstem im blau umrandeten nachtdunklen Rund suchend hin und 
her wandern. - Wie sich doch ein ganzes Leben in einem solchen 
„Augenblick” - ganz wörtlich gemeint - zusammenziehen kann! 

Es war der 8. Juli 1942. Einen Monat später, am 8. August, ist 
Achim gefallen, gerade ein Jahr, nachdem man ihn unter unsäglichen 
Qualen dem Tod durch Gehirnhautentzündung noch einmal entrissen 
hatte. - 

Unser kleiner Leuchtfeuertrupp - ein Unteroffizier und zwei Gefrei¬ 
te - war inzwischen über Sytschewka und Olenino (westlich von 
Rschew an der oberen Wolga) in einem kleinen Dorf Gusewo zum 
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Einsatz gekommen. Wir signalisierten mit unserem Scheinwerfer 
nachts für die Flugzeuge des Geschwaders, dem wir zugeteilt waren, 
die Einflugschwelle ins Feindgebiet. Die Hauptkampflinie verlief 
damals bei Rschew. Unsere Einsatzbefehle und die täglich wechseln¬ 
den Morsekennungen für den Rhythmus, in dem das Leuchtfeuer 
sich ein- und ausschaltete, erhielten wir über eine selbstverlegte 
Feldfernsprechleitung (Eindraht gegen Erde) zur nächstgelegenen 
Feldvermittlung des Heeres. Auch verpflegungsmäßig waren wir an 
eine Heereseinheit angeschlossen, und Quartier hatten wir in einem 
Bauernhaus gemacht. . ; 

Unsere Hauptsorge war, das Aggregat, das uns den Strom für das 
Leuchtfeuer lieferte, betriebsfähig zu erhalten oder rechtzeitig Ersatz 
anzufordem. Ausfallen durfte das Feuer nicht. Dann wären die Flug¬ 
zeuge nachts in diesem Frontabschnitt orientierungslos gewesen. 
Und die primitive Feldfemsprechleitung war unsere Lebensader, die 
bei jeder Störung kilometerweit im Gelände abgesucht und geflickt 
werden mußte. Mit alledem waren wir drei hinlänglich beschäftigt. 

Das ging so den Juli und August über. In den ersten Septembertagen 
blieben die Einsatzbefehle aus. Nach langem Herumtelephonieren 
über mehrere Vermittlungen erführen wir endlich, daß das Geschwa¬ 
der, für das wir tätig gewesen waren, an die Westfront verlegt wor¬ 
den sei. Uns hatte man dabei offensichtlich vergessen. Auch unsere 
Stammkompanie meldete sich nicht. Eine seltsame Lage: drei deut¬ 
sche Soldaten, auf sich allein gestellt, im russischen Wald. Ich mußte 
nach Olenino und weiter nach Sytschewka fahren, um irgendwo 
wieder Anschluß zu finden. ■ ■. ; 

Gerade in diesen Tagen erreichte uns ein Stapel Feldpost über die 
benachbarte Heereseinheit, von der wir auch Sold, Verpflegung und 
das Benzin für unser Aggregat erhielten. Dabei lag ein Brief von 
Achims Mutter mit der Nachricht, Achim sei am 8. August bei Sub- 
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zow als Richtschütze in seinem Panzer von einer Granate getroffen 
worden und auf dem Soldatenfriedhof von Sytschewka beigesetzt. 
Ich möchte doch versuchen, sein Grab dort zu finden. 

Es war also geschehen. Hatte ich es geahnt ? War es ein Gesetz, daß 
die Besten fallen müssen ? - In Sytschewka brauchte ich nicht lange 
zu suchen. Auf dem Reihengrab hatte man jedem Gefallenen ein 
eigenes Kreuz gesetzt, schwarz lackiert mit weißer Beschriftung. 
Was ich dort empfand und seitdem ständig empfinde, habe ich in 
„Geopferte Zukunft” auszudrücken versucht. 

Nein, es durfte damals in Wjasma, auf jenem trümmerübersäten Feld 
rings um die Kirchenruine, kein Abschied für immer gewesen sein. 
Die toten Freunde sind die treuesten Freunde, wenn - du selbst ihnen 
treu bleibst, dein Leben lang. 

Nur dem Treuen darfst du trauen. 

Nur um Treue trauerst du. 


Dieses Jahr vom August 1941 bis zum September 1942, von Vaters 
grausamem Tod und Achims schwerer Erkrankung, dem Verkauf 
des Elternhauses in Schmalenbeck, Verlust der Heimat, der Ver¬ 
nichtung von allem, was ich in 28 Lebensjahren an persönlichem 
Besitz und eigenen Niederschriften angesammelt hatte, in Lübeck, 
bis zu Achims Tod und der Nacht an seinem Grab, dieses eine Jahr, 
in dem ein Schicksalsschlag auf den anderen folgte, hat mich für 
mein ganzes ferneres Leben geschmiedet und geprägt. 

* 

n . . • . 

Beim Gedenken an den vor wenigen Wochen gefallenen Freund 
stand mir lebhaft die Zeit vor Augen, in der wir uns kennen lernten, 
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die Jahre 1937 und 1938. Besonders eines unserer ersten Treffen 
erlebte ich noch einmal deutlich nach. Dabei hatte ich ihm in meinem 
Zimmer im Schmalenbecker Elternhaus mein wohl frühestes Gedicht 
vorgelesen, in dem ich das Reifeerlebnis eines Vierzehnjährigen zu 
schildern suchte ; . • , ■ , 

Jjmgsam fahren beide Hände 
h ;: durch das seidenweiche Haar, ; , 

streichen es, das sonnenwarme, ,• 

aus der Stirne. Wunderbar 
zwischen weit gespreizten Fingern , r : 

rieselt es bis in den jungen, .. . 

schmalen Nacken, und die Lungen .... . * 
atmen tief, soviel sie können 
von der kühlen, reinen Luft. 

Eine frische, leichte Brise 
weht sie von der See heran, 

Duft von Tang und Algen. Kann 
das wohlig weiche Ziehen 
junger Muskeln schöner sein, 

.>;r >lockender und drängender ? 

In der Fingerspitzen fein, 
dicht verteilten Nervenenden 
-p: •, sammelt sich Empfindungskraft. 

Weiter gleiten sie vom Nacken 
über Schultern, Brust und Lenden 
zu den schmalen, festen Schenkeln, 
ruhen dort und trommeln leise 
•n auf der warm gespannten Haut. 

, , Und mit Zehen und mit Enkeln 
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graben sich die schlanken, braunen 
Beine in den heißen Sand. \ : . 

Nie hat Elk den jungen Sommer 
so am eignen Leib erlebt: 

Wind und Sand und Sonnenwärme 
mit ihm selbst in eins verwoben. 
Und ihm ist, als ob sein Leib 
in die lichte Höhe schwebt, 
von der Sonne und vom Wind 
leicht und lind emporgehoben. 

Wellenschlag zu seinen Füßen 
rauscht heran und verklingt. 
Oder ist's das eigne Blut, 
das im gleichen Rhythmus schwingt? 
Blaues Licht vor seinen Augen muß 
des Himmels Leuchten sein. 
Doch, wenn er. die Augen schließt, 
bleibt der gleiche blaue Schein. 

Und ein blaues Feuer bricht 
strahlengleich aus seinem Blick, 
Schauenden zur hohen Freude, 
Wissenden ein stolzes Glück... ” 


Achim hatte damals auf diese Verse zunächst ein wenig schamhaft 
und scheu reagiert. Doch als ich ihm dann von der Ganzheit von 
Leib und Seele sprach, die natürlich auch in der Reife eins seien, und 
davon, daß ein gesunder Junge über seinen Körper nichts als Freude, 
helle Freude empfinden könne, da hatte er, mich voll angeschaut, mit 
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glücklichem Gesicht, und gesagt - ich hörte es wieder wie damals - 
„Du, das ist schön !” - 

In der Erinnerung an jene Stunde - sie war ja erst fünf Jahre her, 
aber was für schicksalsschwere Jahre! - formte sich allmählich eine 
Fortsetzung dieser Verse zur Dichtung „Elk”. 

Anfang Dezember 1942 konnte ich zwei Wochen in Urlaub fahren, 
nach Hamburg. Auf der Rückreise machte ich in Warschau Station 
und traf dort Jurko Sikorskij, den ukrainischen Kosackentänzer, an 
dessen Vaters russisch-orthodoxer Priesterweihe ich ein Jahr zuvor 
teilgenommen hatte. Er stand im Begriff, nach Deutschland zu rei¬ 
sen, um dort Arbeit zu suchen. Weihnachten feierte ich bei meiner 
Kompanie bei Minsk und schrieb von dort an Frau Nieland, Achims 
Mutter, nach Dresden: „... Ickglaube, ich habe in Achim die Ver¬ 
körperung meines besseren Ich gesehen, mich selbst so, wie ich 
gern sein wollte ... Er hat mir innerlich oft so sehr geholfen ... in 
Dingen, die man sonst mit sich ganz allein ausmachen muß...” 

Auf der Weiterfahrt zu meinem Leuchtfeuertrupp konnte ich auf der 
Strecke von Minsk nach Smolensk zum Teil fliegen. Eine Ju 52 
(Junkers-Propellermaschine) nahm mich ein großes Stück mit. In 
Smolensk besuchte ich Hans Rodde, der dort als Sonderführer die 
Propaganda für die russische Bevölkerung leitete und mir von der 
Auffindung der von den Sowjets ermordeten polnischen Offiziere bei 
Katyn berichtete. 

Am Altjahrsabend stand ich dann auf dem tief verschneiten Sol- 
datenfiiedhof von Sytschewka, nördlich von Wjasma vor den Grab¬ 
kreuzen. 
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Am Neujahrstag 1943 kam ich wieder bei meinem Trupp an, der 
inzwischen seinen Standort um einige Kilometer hatte verlegen müs¬ 
sen, der vorrückenden sowjetischen Truppen wegen. Wir lagen also 
wieder in Frontnähe. Allerdings gab es in dieser Frontlinie beider¬ 
seits Lücken. Und in eine solche Lücke begleitete ich meinen alten 
Hitleijugend-Kameraden Hans Thams, der für seine Artillerietruppe 
liegengebliebene Motorfahrzeuge ausschlachtete. Die russischen 
Hilfswilligen („Hiwis” genannt), die ihm dafür zur Verfügung stan¬ 
den, machten sich mit viel Hallo über ihre toten ehemaligen Kamera¬ 
den her, die so, wie sie in Schützenkette gestürmt hatten, im Schnee 
lagen, und zerrten ihnen alle noch irgendwie brauchbar erscheinen¬ 
den Kleidungsstücke von den steif gefrorenen Gliedern. 

Hans Thams und ich konnten uns in diesen Januarwochen häufig 
treffen und diskutierten Nächte hindurch über unsere Weltanschau¬ 
ung. Ich kam auch zum Schreiben, und damals entstand wohl mein 
„Bekenntnis Leben”, das ich in den ersten Februartagen, zusammen 
mit der Dichtung „Elk” („Reife”) an meine Stiefmutter in Hamburg 
sandte: v -' v ; r - - ;:‘i- ■ ^ ■ ■ 


■; u Leben 

Leben ist ewig. Es hat keinen Anfang und kein Ende. Leben ist 
überall. Es hat keine Grenzen. Es gibt keinen Tod. Leben ist all¬ 
mächtig. Es vermag alles. 

Leben ist das Letzte, das bleibt, wenn wir das Atom zerlegen. Le¬ 
ben ist das Umfassendste, das noch gilt, wenn wir in die Unend¬ 
lichkeit des Raumes vorstoßen. 
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Leben finden wir, wenn wir Gott suchen. Es ist nichts Persönli¬ 
ches, nichts Gegenständliches und nichts „Geistiges”. Leben ist 
- ; r Wirken, Leben ist Tat. \, 

Leben ist nichts Geschaffenes und bedarf keines Schöpfers. Leben 
ist Selbstschöpfung in ewiger Wiederkehr, in ewigem Wechsel. 

Leben bedarf nicht menschlicher Sinngebung. Es trägt seinen 
Sinn in sich selbst, wie alle Dinge ihren Sinn in sich selber tragen 

, Er heißt: Leben. ■' 

Leben trägt seine Ordnung in sich selbst, wie alle Dinge ihre Ord¬ 
nung in sich selber tragen. Sie umfaßt alle Naturgesetze. 

Vor dem Leben besteht keine Polarität von Stoffund Geist, von 
lebendig und tot. Vor dem Leben ist alles eins. 

Auch wir Menschen danken alles, was wir haben, dem Leben: un¬ 
sere Fähigkeiten, unsere Bedürfnisse und unsere Haltung. 

Wir vermögen nichts außerhalb der Ordnung des Lebens und sei¬ 
ner Gesetze. 

Unsere Aufgabe ist es, uns so zu erfüllen, wie Leben uns angelegt 

hat. 

Unser Feind ist, wer uns daran hindern will. 



Ende Februar mußte der Raum um Rschew aufgegeben werden. Wir 
drei verluden unseren Geräte- und Wohnwagen, der nur noch drei 
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Räder hatte, in Sytschewka auf einen Güterwagen zum Rücktrans¬ 
port, und ich schnitt mir auf dem Soldatenfriedhof von Achims 
Grabkreuz einige Splitter ab, die allein erhalten geblieben sind. 

Vom südlichsten Abschnitt der Ostfront waren schon seit Wochen 
schwere Rückschläge gemeldet worden, mit überraschender Offen¬ 
heit, so als solle das Volk auf noch Schlimmeres eingestimmt wer¬ 
den. In Italien und an der Atlantikküste erwartete man die Invasion 
der alliierten Westmächte. Ein Dreifrontenkrieg war nicht zu gewin¬ 
nen. Das hatte Rudolf Hess bei seinem Englandflug vorausgesehen, 
und da half auch ein noch so „fester Glaube an den Endsieg” nichts. 
Wir gingen einer vorprogrammierten Katastrophe entgegen, zum 
Teil bewußt herbeigefuhrt durch die Widerständler in hohen und 
höchsten Wehrmachtsstäben, die ihren „Kampf ’ auf dem Rücken 
und auf Kosten des Landsers führten (wie schon im ersten Kriegs¬ 
winter 1941/42). An meine Stiefmutter, Hille Vollmer, schrieb ich 
nach Hamburg: „Mehr als uns schon genommen ist, kann uns ja 
garnicht genommen werden. " Das sollte sich als ein vorschnelles 
Fehlurteil erweisen. - 

Doch war mir und meinen beiden Gefreiten von unserem 
Leuchtfeuertrupp noch eine monatelange Atempause vergönnt. Ende 
April schickte man uns nach Krasnyj südlich der Rollbahn von Smo¬ 
lensk zurück nach Orscha. Es war eine Kolchose, die unter deut¬ 
scher Verwaltung zum Teil wieder in ein Bauerndorf - mit jeweils 
eigenem Besitz an Grund und Boden - zurückverwandelt worden 
war. Wir kamen dort bei der Kleinbauemfamilie Rasinkin unter, 
sozusagen mit Familienanschluß, und erlebten gleich zu Anfang ein 
dörfliches Osterfest im altrussischen Stil mit. 

Ich habe die Zeit dort in einer Reihe von Stimmungsbildern in rhyth¬ 
mischer Sprache unter dem Titel ^Russische Aquarelle” festgehalten 
(1960 in Wiesbaden von Manfred Hardt im Verlag Wulfenpresse 
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unter dem Titel „Russische Elegie” veröffentlicht) und Ausschnitte 
daraus auch in „Geopferte Zukunft” (1992) zitiert. 

Diese Idylle in Krasnyj dauerte den ganzen Mai über weit in den Juni 
hinein. Ich begleitete den Sohn des Hauses, Micha, zum Pflügen auf 
einen weit entfernten Acker und zum Hüten der versammelten Vieh¬ 
herde des Dorfes. Es war wohl zu schön, um wahr zu sein. Jeden¬ 
falls meinte der Bataillonsarzt bei einer Inspektion: „Vollmer, Sie 
verrussen total!”, und Ende Juni kommandierte meine Kompanie 
mich zu einem größeren Trupp unter Führung eines altgedienten 
Oberfeldwebels nach Orel, im Süden des Mittelabschnitts. 

Orel war der östlichste Punkt, den ich jemals erreicht habe. Es lag 
bereits unter sowjetischem Artilleriebeschuß. Trotzdem konnte ich 
dort noch eine Ahnung von südrussischer Landschaft und Stimmung 
gewinnen. Mais- und Sonnenblumenfelder dehnten sich goldgelb bis 
an den Horizont, und halb verwehte Ziehharmonikaklänge in der 
Abenddämmerung machten die Weite fühlbar, weckten eine unbe¬ 
stimmbare Sehnsucht. 

In diese Zeit in Orel fiel, Ende Juli, der mehrtägige schwerste Bom¬ 
benangriff' auf Hamburg, der die Stadt zu zwei Dritteln zerstörte und 
den allezeit unbeschreiblichen Feuersturm erzeugte. Sowohl das 
„Deutsche Bibelarchiv”, die Forschungsstätte meines 1941 ver¬ 
storbenen Vaters, als auch die Stadtwohnung meiner Stiefmutter 
fielen ihm zum Opfer, dort auch der Rest meiner Habe, die nicht 
schon in Lübeck vernichtet worden war. Sie selbst und ihre alte 
Mutter entkamen dem Furioso, in nasse Wolldecken gehüllt, über 
den brennenden Asphalt der Straßen hüpfend, mit angesengten 
Haaren und Augenbrauen aus der Stadt und fanden in Ahrensburg 
eine Notunterkunft. 

Den ganzen August über bemühte ich mich um Urlaub dorthin und 
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nach Dresden zu Nielands, Achims Eltern. In das vernichtete Ham¬ 
burg gab es zunächst keinen Urlaub. Die riesige Trümmerhalde 
konnte niemanden aufnehmen. Es ist unmöglich, die Verhältnisse zu 
schildern, unter denen die Überlebenden dort vegetierten. Und es hat 
Monate gedauert, bis die wichtigsten Durchgangsstraßen durch die 
Schuttmassen freigeräumt waren. 

In den letzten Augusttagen konnte ich endlich fahren, zuerst nach 
Ahrensburg, dann nach Berlin und Dresden. In der Reichsjugendfuh- 
rung in Berlin ließ ich mir meine verbrannten Hitleijugendpapiere 
neu ausstellen (mit der alten Mitgliedsnummer vom April 1931) und 
sprach eingehend mit den Amtschefs für Weltanschauliche Schulung 
(Griesmayer) und Kultur (Karl Cerff). Auch mein Schriftleiterzeug¬ 
nis fand sich ein, das Gerhard Pantel 1936 noch unterzeichnet hatte. 
Abends nahm mich Jurko Sikorski , dem es tatsächlich gelungen 
war, von Warschau nach Berlin umzusiedeln, mit zu einer Chor¬ 
probe der ukrainischen Nationalen Vereinigung. Der Zusammen¬ 
klang der herrlichen Stimmen vermittelte einen wahren Genuß. 

In Dresden nahmen mich der Oberbürgermeister Dr. Nieland und 
seine Frau, Achims Mutter, auf wie ihren eigenen Sohn. Auch ließen 
sie mich ein Kulturprogramm erleben, das nach den langen Rußland¬ 
jahren wirkte wie eine Botschaft aus einer anderen Welt: Rosenka¬ 
valier in der Staatsoper, Hölderlins Tod des Empedokles im Schau¬ 
spielhaus, Ballettserenade im Zwinger, Bach-Konzert im Künst¬ 
lerhaus. Dazwischen schrieb ich an einer Lebensbeschreibung 
Achims, las oder lag faul in der Sonne. Wir konnten ja nicht ahnen, 
welches Schicksal Dresden bevorstand. Das wurde erst im Gehirn 
Winston Churchills ausgebrütet, vielleicht auf Vorschlag des „deut¬ 
schen” Emigranten Lindemann, der das Flächenbombardement deut¬ 
scher Städte plante und dafür geadelt wurde. 

Am 22. September passierte ich wieder die russische Grenze, und 
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wenige Tage später schickte mich meine Kompanie, diesmal wieder 

mit einem eigenen Leuchtfeuertrupp, nach Polozk (über Witebsk, 
zwischen Smolensk und Dünaburg). Das Gebiet, in das wir dort 
kamen, war ursprünglich weißrussisch gewesen, aber 1920 von den 
Polen unter Marschall Pilsudski erobert und rücksichtslos polonisiert 
worden, ebenso rücksichtslos, wie wir jetzt mit ihnen verfahren 
waren, zwanzig Jahre später. Hier, in einem palisadengeschützten 
Stützpunkt, der an die nordamerikanischen Forts des „wilden We¬ 
stens” erinnerte, erlebte ich meinen 30. Geburtstag, morgens still 
und verinnerlicht, abends unter Einwirkung verschiedener Alkoholi¬ 
ka, die mir gamicht bekamen. Auch Weihnachten und Neujahr feier¬ 
ten wir noch in diesem Stützpunkt, der wie eine gepanzerte Festung 
| in der Nacht für Nacht von sowjetischen und polnischen Partisanen 

heimgesuchten, tief verschneiten Landschaft lag. 
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1944, 

Das russische Weihnachten, nach dem Cyrillschen Kalender 14 Tage 
nach dem unseren, also am 8. Januar, erlebte ich mit Walodscha 
Redschko, einem Weißrussen, und seiner alten Mutter (den Vater 
hatten die Polen erschossen) in einem benachbarten Dorf, richtig mit 
einem kleinen, geschmückten Tannenbaum. Tagsüber half uns Wa¬ 
lodscha bei der Instandhaltung unseres Leuchtfeuergeräts. Doch 
schon Anfang Februar hieß es auch hier wieder Abschied nehmen 
Wir hatten uns gerade eingelebt und guten Kontakt zu den Men¬ 
schen bekommen, da mußten wir unseren Gerätewagen wieder auf 
einen Güterzug verladen zum Rücktransport zur Kompanie. 

In dieser Zeit gelang es Hans Thams im zerstörten Hamburg, wo er 
- von der Wehrmacht ff eigestellt - Lehrlingsheime für ausgebombte 
Jungen einrichtete, meine Hoisdorfer Schulungsvorträge vom Winter 
1937/38 drucken zu lassen. Wie er dafür im fünften Kriegsjahr, im 
Zeichen des „totalen Kriegs” eine Papiergenehmigung erhalten hat, 
weiß ich nicht. Vielleicht mit Hilfe von Hans Rodde vom Reichs¬ 
propagandaamt Hamburg. Jedenfalls erschienen diese Vorträge nun 
unter dem Titel „Revolution zu uns selbst”. Damit war die radikale 
Rückkehr zu einer uns wesenseigenen Lebenshaltung gemeint. Das 
Vorwort lautete knapp: 

Diese Vorträge wurden im Winter 1937/38 vor einem Kreis von 
Jungvolkführern in der Jugendherberge Hoisdorf bei Hamburg 
gehalten. Durch eingehende Beschäftigung mit ihnen wuchs dieser 
Kreis zu einer echten Gemeinschaft zusammen. Über ein Drittel der 
beteiligten Führer ist heute bereits gefallen. Dem besten von ihnen, 
meinem Freund Achim Lexzau, soll diese Veröffentlichung gewid¬ 
met sein. :o \ 
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Sie war bereits gedruckt. Die Druckbögen wurden aber bei dem 
Großangriff auf Hamburg vernichtet. 

Der Abschnitt „Arbeit und Frömmigkeit ” wurde später nach Ta¬ 
gebuch und Briefen erweitert. a , 

Rußland, zur Sonnenwende 1943/44 

Und in eben diesem Abschnitt „Arbeit und Frömmigkeit”, der mir 
der wichtigste war, hieß es unter, anderem: 

„Der Alltag aber ist das wahre Leben, die Arbeit unsres Daseins 
Sinn. Und darum ist Gott heute nicht nur aus dem werktätigen 
Leben, sondern damit von dieser Erde überhaupt verbannt. Irgend¬ 
wo im Himmel darf er sich aufhalten und Sonntags in der Kirche 
gegenwärtig sein. Unser Leben ist entehrt. Das war nicht immer so. 
Wir wissen aus vielen Quellen, wie hoch der Sinn war, den unsere 
Vorfahren einst dem Leben gaben. Wir wissen, daß sie das Leben 
selbst und seine Erscheinungen als etwas Göttliches verehrten, den 
Baum, das Tier, den schön gewachsenen und edlen Menschen. Ihrer 
Hände Werk, das Handwerk war von persönlichem Gestaltungs¬ 
willen durchdrungene Kunst. Und ihre Kunst war tätige Verehrung 
des Göttlichen. Alles, was sie schufen und bauten, dachten und 
forschten, geschah im Hinblick auf die höchste Gesetzmäßigkeit, 
den heiligen Sinn, der in den Dingen liegt. Eine Welt, ein Gesetz, 
ein Leben verband sie untereinander, mit ihre Göttern und mit dem, 
was noch über den Göttern wirkt, dem unvorstellbaren Schicksal. 

Und da zeichnet sich unsere Aufgabe ab. Diese Einheit, dies Zu¬ 
sammenklingen von äußerem und innerem Leben, von Werktag und 
Sinngebung, Welt und Gott vermag allein, uns die völkische Kraft 
zu geben, die wir in den bevorstehenden Auseinandersetzungen so 
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notwendig brauchen.. Gott, das Schicksal, der Sinn des Lebens oder 
wie immer sonst wir das benennen, durch dessen Anerkennung und 
Verehrung wir uns innerlich stark fühlen, muß sich uns wieder in 
unserem eigenen Leben, in uns selbst, in unseren Werken und in 
den Dingen, mit denen wir täglich zu tun haben, offenbaren. Es 
darf nicht mehr besonderer Sammlung bedürfen, um sich auf Gott 
und das eigene bessere Ich zu besinnen. Es darf nicht mehr ein 
besonderer Rock, ein besonderes Haus dazu notwendig sein. Was 
bedeutet sonst schon die „Allgegenwart”? 

Eine neue Lebensfrömmigkeit tut not, eine Gewißheit davon, daß 
sich alles, was geschieht, nach einer sinnvollen Gesetzmäßigkeit 
vollzieht. Und diese Gewißheit muß stärker sein als ungewisser 
Glaube. .." : 


,,... Die ersten Schritte auf diesem Wege sind bereits getan. Die 
neue Lebensfrömmigkeit wächst. Wir erkennen sie unter anderem 
an der Hingabe, mit der sich immer weitere Kreise vom mechanisch 
hergestellten Serienfabrikat ab und dem von persönlichem Form- 


nis zuwenden, um die Umwelt ihres Alltags zu beseelen, um die 
Räume, in denen sich ihr Dasein abspielt, wieder mit einem das 
Gemüt ansprechenden Inhalt zu erfüllen. Wir erkennen sie indem 
Streben nach einfachen Formen, Urformen und nach Materialge¬ 
rechtigkeit, Materialehrlichkeit. Wir erkennen sie weiter im Reichs- 
berufswettkampf der - und das ist sein wahrer, tieferer Sinn -dem 
jungen Menschen Freude und Sinn seines Lebens nicht mehr au¬ 
ßerhalb seiner Arbeit, nach Feierabend, sondern mitten darin fin¬ 
den läßt. Wir erlebten diese Frömmigkeit aber schon bei den Olym¬ 
pischen Spielen in dem machtvollen Jubel, der von der Menge unbe¬ 
wußt der Schönheit und Kraft einer Auswahl junger Menschen, der 
besten der Nationen, entgegengebracht wurde, und der im besten 
Sinne des Wortes - eben fromm war. Denn hier wurde das Leben 
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selbst als Schöpfer alles Schönen und Großen verehrt, ein gewalti¬ 
ger Fortschritt auf dem Wege zu uns selbst. " ' 

Wenn ich das heute wieder lese, 55 Jahre nachdem ich es aufge¬ 
schrieben und den Wandsbeker Jungvolkfuhrern vorgetragen hatte, 
und ein halbes Jahrhundert, nachdem es nun gedruckt und veröffent¬ 
licht wurde, so könnte ich diese Gedanken auch heute nicht deutli¬ 
cher und zutreffender formulieren. Sie bildeten den eigentlichen 
Kern des nationalsozialistischen Revolutionszieles und machten 
selbstverständlich jedes Zugeständnis an christliche Vorstellungen 
unmöglich. Daß diese Schrift so spät noch, ein Jahr vor dem voll¬ 
ständigen Zusammenbruch, erscheinen konnte, war damals kaum zu 
erklären, blieb allerdings ohne bemerkbare Folgen, da zur Verbrei¬ 
tung keine Zeit mehr blieb und die Mittel fehlten. 

Ebenso verspätet war damals die Gründung eines " Weißmthenischen 
Jugendwerks" (Sajos Beloruskaja Molodiez) durch das Auslandsamt 
der Reichsjugendfiihrung erfolgt. Ich erfuhr erst davon, als mein 
kleiner Leuchtfeuertrupp Ende Februar nach Ossipowitschi, einem 
Eisenbahn-Knotenpunkt zwischen Minsk und Bobruisk befohlen 
wurde. Wir erhielten dort ein schönes, ziemlich neues Blockhaus 
ganz für uns mit einem großen Kachelofen. In dem Raum, den wir 
uns mit Bretterwänden unterteilten, herrschte bald reger Betrieb, 
denn wir hatten schnell Kontakt zu deutschen Dienststellen und auch 
zur einheimischen Bevölkerung gefunden. Die Jugend der Ortschaft 
besuchte uns, darunter mehrere Ziehharmonikaspieler. 

Auf den Gedanken, die weißruthenische Jugend von deutscher Seite 
zu organisieren, war man wie gesagt, viel zu spät gekommen, näm¬ 
lich erst in der Zeit des allgemeinen Rückzugs, in der wir einen Teil 
dieses Gebietes nach dem anderen aufgeben mußten.. Außerdem war 
der Ansatz zu dieser Jugendwerks-Arbeit von Anfang an verfehlt. 
Anstatt die jungen Menschen erst einmal mit der frühen russischen 
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Geschichte, der staatsbildenden Leistung der schwedische Waräger, 
ihrer Vorfahren, vertraut zu machen etwa an Hand einer russischen 
Ausgabe des großartigen Buches Gardariki von Dagmar Brandt, 
anstatt ihnen ein neues Selbstbewußtsein zu geben und sie gegen das 
khasarisch-bolschewistische Dogma immun zu machen, steckte man 
sie kurzerhand in Wehrertüchtigungslager nach deutschem Vorbild 
und schickte sie von dort gleich an die Front, dem sowjetischen 
Vormarsch entgegen. Es war das sinnlose Opfer einer Jugend, die 
sehr viel germanisches Erbe in sich trug, ohne sich dessen bewußt zu 
sein. ; Wy ■ V: .' -x-i 

Für den nächstfälligen Frühjahrsurlaub erhielt ich eine Einladung auf 
eine Führerschule dieses Jugendwerks, gleichzeitig die Aufforderung 
meines zivilen Arbeitgebers, der Nordischen Gesellschaft, an einer 
Tagung auf der Wartburg teilzunehmen. Von mir aus hatte ich eine 
Aufenthaltsgenehmigung für das Gebiet um Witebsk und Polozk 
beantragt, in dem ich zuletzt eingesetzt gewesen war, und hoffte, 
dort für die Dauer meines Urlaubs in der Zivilverwaltung arbeiten zu 
können. Alle drei Pläne aber scheiterten an der Ablehnung durch 
meinen Abteilungs-(Bataillons-)Kommandeur, der, wie sich später 
zeigte, offensichtlich zum Kreis der Widerständler um die Attentäter 
vom 20. Juli 1944 gehörte. 

Um dennoch irgend etwas Nützliches zu tun, lud ich einen Unter¬ 
führer des Weißruthenischen Jugendwerks, Boris Schimanski, ein, 
mich auf meiner nächsten Urlaubsfahrt nach Deutschland zu beglei¬ 
ten, und beschaffte bei den zuständigen deutschen Dienststellen alle 
dafür erforderlichen Papiere. Zwar verzögerte sich die Abfahrt noch 
bis Mitte Mai, aber dann konnte ich dem 17jährigen Boris nachein¬ 
ander die Ostsee bei Travemünde, das total zerbombte Hamburg, die 
trotz allem schon wieder arbeitende Werft von Blohm und Voss 
zeigen. Wir wanderten über den Höhenrücken des Teutoburger 
Waldes vom Arminiusdenkmal zu den Extemsteinen, und ich ver- 
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suchte, ihm klarzumachen, daß hier das eigentliche Herz Deutsch¬ 
lands sei.. ... ;. J.;..,.. 

In Dresden erlebten wir - unmittelbar vor der vollständigen Zer¬ 
störung dieser Stadt auf Befehl Churchills - traumhaft schöne Tage 
im Hause Nieland in Loschwitz sowie in der Oberbürgermeisterloge 
der Staatsoper. Boris bewies eine erstaunliche Anpassungsfähigkeit 
und zeigte sich auch ungewohntesten Situationen gewachsen. Am 
10. Juni konnte ich ihn in Ossipowitschi unbeschadet seiner Mutter 
zurückerstatten und ihm Arbeit beim Drahtfunk im Rahmen der 
deutschen Propaganda verschaffen, allerdings nur noch für zwei 
Wochen. Dann war es mit der deutschen Anwesenheit in Weißru- 
thenien endgültig vorbei. Die Sowjets rückten von Südosten her vor. 
Unmittelbar bevor sie auch Ossipowitschi eroberten, wurde unser 
Trupp dort - nach zwei Nächten mit ungewöhnlich schweren Bom¬ 
benangriffen - herausgezogen. Boris, den ich mitnehmen wollte, 
konnte Mutter und Bruder nicht allein lassen und blieb. ,• 

In rascher Folge fielen Minsk, Baranowitsche und Molodetschno. In 
dem Zusammenbruch einer Front, die einmal vom Nordkap bis an 
den Nil gereicht hatte, war es wie ein Wunder, daß wir noch An¬ 
schluß an den Troß unserer Kompanie finden und mit diesem quer 
durch Polen bis in den Suwalki-Zipfel im Südosten Ostpreußens 
entkommen konnten. Dort hätte es mich bei einem Bombenangriff 
sowjetischer Flugzeuge um ein Haar noch erwischt. Bei dem Ver¬ 
such, unsere Fahrzeuge gegen Fliegersicht zu tarnen, wurde der 
Schirrmeister schwer verwundet. Auf der Suche nach dem Sanitäter 
- ich warUvD - hörte ich eine Bombe fallen und warf mich hin. Der 
Splittersegen der krepierenden Bombe fegte knapp zwei Handbreit 
über meinen Rücken weg, durchsiebte buchstäblich die Balkenwand 
des benachbarten Blockhauses und schlitzte die darin gestapelten 
Uniformhosen der ganzen Länge nach auf, in lauter millimeter-breite 
Streifern - ' • ; • • ' ...n ; ■ ’■ 
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Im Juli und August wurde mein Trupp in der Wetterfunkstelle Kulm 
an der Weichsel eingesetzt. Von dort konnten wir die Probestarts 
der V2-Raketen in Peenemünde beobachten, mit den kennzeichnen¬ 
den zickzackförmigen Kondensstreifen, durch die wechselnde Wind¬ 
richtung in verschiedenen Höhenschichten verursacht. Während der 
ersten Septemberhälfte war ; ich zu einem Lehrgang für 
„N.S.-Führungsoffizierhelfer” kommandiert . Das Attentat auf Hitler 
in Rastenburg vom 20. Juli hatte - auch das natürlich um viele Jahre 
zu spät - die Notwendigkeit einer politischen Unterweisung der 
Truppe deutlich gemacht. Für jeden größeren Truppenteil wurden 
nun - im letzten Augenblick - sogenannte Nat.-soz. Führungsoffizie¬ 
re eingesetzt, mit Helfern im Unteroffiziersrang. An den Folgen der 
jahrelangen Unterlassung, der Wahnidee von einer unpolitischen 
Armee überhaupt, konnten solche Kurzlehrgänge nichts mehr än¬ 
dern. Vom Inhalt ist mir auch nichts im Gedächtnis geblieben. Nach¬ 
hause schrieb ich nur: „Man macht es sich ziemlich einfach.” 

Wieder einmal bestätigt es sich, daß aktuelle Propaganda, Stim¬ 
mungmache von Tag zu Tag, „relativ verminderte Wahrheit”, wie 
Schwartz von Berg es genannt hatte, keine tiefgehende Überzeu¬ 
gung vermitteln kann, die auch in Notzeiten standhält. Das vermag 
nur eine langfristig wirksame Schulung in Grundlagenwissen, mit 
dem jeder einzelne sich persönlich auseinandersetzen muß, um zu 
einer eigenen Überzeugung von Dauer zu gelangen. Eben das war 
von 1933 an versäumt worden. Ich kann mich da, wenn ich heute 
Bilanz ziehe, als einen der Zeitzeugen betrachten, denn die welt¬ 
anschauliche Schulung war ja in der Hitlerjugend „mein Fach”, hatte 
sich aber niemals, auch im Schulungsamt der Partei nicht, gegen das 
Propagandaministerium durchsetzen können. Und so eindrucksvoll 
die Goebbels'sche Methode propagandistisch, also kurzfristig war, 
so kläglich mußte sie angesichts des bevorstehenden totalen Zu¬ 
sammenbruchs versagen, (vgl. hierzu D. Vollmer, Geopferte Zu¬ 
kunft, Schleswig 1992, Seite 66 Mitte). 
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Von jenem wirkungslosen Kurzlehrgang zurück, erhielt ich in Kulm 
den letzten Einsatzbefehl meiner Kompanie in diesem Kriege und 
fuhr mit zwei Obergefreiten, einer davon Kraftfahrer, und einem 
motorisierten Gerätewagen nach Passenheim in Ostpreußen, zwi¬ 
schen Allenstein und Orteisburg gelegen. Mittlerweile.war es Mitte 
Oktober geworden, und unsere Leuchtfeuersignale dienten fast nur 
noch den deutschen Sturzkampfflugzeugen, die in ununterbroche¬ 
nem Einsatz die angreifenden sowjetischen Panzereinheiten bom¬ 
bardierten, allen voran Oberst Hans Ulrich Rudel, der allein über 500 
Panzer, das ist eine ganze Armee, außer Gefecht gesetzt hat. (Ich 
sollte ihn später, in Argentinien, noch persönlich kennenlemen.) 

Doch erwartete mich in Passenheim noch eine andere Aufgabe. Der 
Jungstamm des Deutschen Jungvolks in dieser Gegend war seit 
Monaten führerlos. Da seit kurzem gestattet war, daß Soldaten, die 
HJ-Führer gewesen waren, soweit der militärische Dienst es zuließ, 
wieder Führungsaufgaben übernehmen, konnte ich in den letzten 
Oktobertagen dort antreten und mich außer um meine beiden Ober¬ 
gefreiten um 300 ostpreußische Jungen kümmern. Sofort war die 
alte Faszination wieder da! Jungen in ihrem Reifealter fuhren zu 
dürfen (fuhren, nicht unterrichten oder gar dressieren), mit ihnen zu 
leben, mitzuleben, wem diese Vorstellung nichts sagt, dem kann man 
sie auch nicht erläutern oder nahebringen. Da scheiden sich einfach 
die Geister, besser: die Seelen. 

Natürlich würde es wieder ein Abschied werden, unter den gegebe¬ 
nen Umständen sogar ein besonders schmerzlicher, vielleicht grau¬ 
samer Abschied, aber noch blieb uns Zeit, aufeinander zuzugehen 
und uns immer besser kennen zu lernen. Es sollten drei Monate 
werden, in denen sich der sowjetische Ring immer enger um Ost¬ 
preußen schloß, in denen wir noch auf irgendeine „Superwaffe” 
hofften, die mit einem Schlage das Schicksal wenden würde ... 
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Unsere Neujahrsfeier, das bittere Ende, und die schrecklichen Ein¬ 
drücke während der Flucht habe ich in „Geopferte Zukunft” geschil¬ 
dert und will sie hier nicht wiederholen. 











1945 

Etwa zur selben Zeit, in der Churchill die Stadt Dresden, das Elb¬ 
florenz, ohne jede militärische Bedeutung, in einen glühenden 
Schutthaufen verwandeln ließ, mit etwa ebenso vielen Toten wie 
beim amerikanischen Atombombenangriff auf Hiroshima, entkam 
unser kleiner Trupp mit stotterndem Motor bei Dirschau über die 
noch unversehrte Weichselbrücke gerade noch dem sowjetischen 
Einschließungsring... Daß uns dies noch gelang nach einer Fahrt 
diagonal durch Ostpreußen bei klirrender Kälte über vereiste Stra¬ 
ßen inmitten eines verzweifelten Flüchtlingsstroms, verdankten wir 
der unbeschreiblichen Anstrengung, dem Orientierungsvermögen 
und „sechsten Sinn” unseres Kraftfahrers. Auch daß wir in dem 
Chaos den Anschluß an unsere Kompanie wiederfanden, verdankten 
wir ihm. In meinem Gedächtnis klafft hier eine Lücke. Ich war krank 
und außerdem von schlechtem Gewissen verfolgt, weil ich nichts 
mehr für die Passenheimer Junvolkjungen hatte tun können und 
befurchten mußte, daß sie mit ihren Familien den Sowjets in die 
Hände gefallen waren. Haften geblieben sind nur einzelne Bilder. 
Zuerst, daß wir gleich bei der ersten Sammelstelle die drei niederlän¬ 
dischen Jungen vom freiwilligen Landdienst herausgeben und zurück¬ 
lassen mußten, die wir unterwegs in Ostpreußen von der Straße 
aufgelesen und mitgenommen hatten. Sie sind vermutlich in irgend¬ 
eine Volkssturmeinheit gesteckt und an die Front geschickt worden, 
soweit von einer solchen noch die Rede war. Dann ein großer pom¬ 
merscher Bauernhof, auf dem die ganze Familie unermüdlich den 
durchziehenden Flüchtlingsstrom, Bevölkerung wie Soldaten, mit 
warmer Verpflegung versorgte, offensichtlich dabei ihre gesamten 
Vorräte verbrauchte. Dem großen, kräftigen Bauern liefen die Trä¬ 
nen übers Gesicht.. Er wußte, daß er sich mit den Seinen am Ende 
selber dem Zug anschließen mußte, und daß sein alter Hof verloren 
war. 
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Während der letzten Februarwochen und den ganzen März und April 
über schlängelte sich unsere Kompanie (oder war es sogar die ganze 
Abteilung, d.h. Bataillon? Ich weiß es nicht mehr.) auf abenteuerli¬ 
che Weise durch den immer schmaler werdenden, ständig von Tief¬ 
fliegern mit ihren Bordwaffen beharkten Raum zwischen Ost- und 
Westfront. Zuweilen konnte man den Eindruck gewinnen, als sollten 
wir vor den „Heldenklau”-Oflizieren versteckt werden, die jede 
militärische. Einheit nach irgendwie noch fronteinsatzfähigen Män¬ 
nern durchkämmten. So näherten wir uns allmählich dem Süden, auf 
die sagenhafte Alpenfestung zu (die es gamicht gab). In Nieder¬ 
österreich wurde unser Eisenbahnzug von Tieffliegern mit Bordwaf¬ 
fen angegriffen. Wir sprangen aus den noch rollenden Waggons und 
warfen uns an den Bahndamm, wo die Geschosse zwitschernd zwi¬ 
schen uns einschlugen. Unglaublicherweise wurde niemand verletzt. 
Aber als wir unser Gepäck aus dem Zug holten - die Lok dampfte 
aus hundert Schußlöchem - war in dem auf meinen Luftwaffenruck¬ 
sack geschnallten Stahlhelm eine faustgroße Beule. Und im Inneren 
des Rucksacks hatten die beiden Hälften eines zerbrochenen Stahl¬ 
mantelgeschosses offenbar gegeneinander rotiert-und dabei den 
Inhalt, Wäsche und Tagebücher, zu feinem Staub zermahlen. Wir 
mußten zu Fuß weiter, von Gehöft zu Gehöft, und gelangten schließ¬ 
lich an den Mondsee, etwa zwanzig Kilometer östlich von Salzburg. 
Dort verlor ich, zusammen mit einem Kameraden, beim Fouragieren, 
d.h. beim Abholen der Verpflegung für unsere Einheit beim nächst¬ 
gelegenen Depot, das wir erst suchen mußten, den Anschlüßen die 
Kompanie. Wir fanden sie nicht wieder. Zwischen Mondsee und Bad 
Ischl erwartete man in, den letzten Apriltagen das Eintreffen der 
vordersten amerikanischen Panzerspitzen. Es war eine unheimliche 
Atmosphäre. Deutsche Truppen waren hier nicht mehr zu sehen, die 
amerikanischen noch nicht. In diesem herrenlosen Raum kroch beute- 
lüsternes Gesindel aus seinen Kellerverstecken. Meine Nerven rea¬ 
gierten instinktiv, ich roch förmlich die Anarchie, witterte das schlei¬ 
chende Chaos. 
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In dem Bestreben, irgendwo wieder Anschluß zu finden, wo es noch 
Möglichkeit zu einem halbwegs sinnvollen Einsatz gab, meldeten wir 
beiden Versprengten uns beim Ortskommandanten, einem schwer¬ 
verwundeten alten Haudegen mit hohen Auszeichnungen, der als 
einziger Ordnungsfaktor noch zurückgeblieben war. Er schwang sich 
mit seiner hölzernen Beinprothese in drei Sätzen die Treppe zu uns 
herab, zeigte auf unsere Frage, wo denn noch gekämpft würde, mit 
ausgestrecktem Arm in irgendeine Richtung und sprach die wahrhaft 
klassischen Worte : „Da müßt's naus, wann's raufen wollt's.” 

Wir beiden marschierten also in der gewiesenen Richtung los und 
wurden, noch in Bad Ischl, Zeugen einiger eindrucksvoller Vorgän¬ 
ge. Für die richtige Reihenfolge kann ich nicht bürgen, da mein Ge¬ 
dächtnis mir nur einzelne Bilder übermittelt, aber keine zeitliche 
Folge. Da kam zum Beispiel ein junger SS-Mann mit einem großen, 
schwarzen Mercedeswagen vom Wagenpark des Stabes Reichs- 
fuhrerSS und wollte Kraftstoff tanken. Zwei ältere SS-Dienstgrade, 
die die Buchstaben SD am Ärmel trugen (Sicherheitsdienst), wiesen 
ihn barsch ab mit den Worten: „Es hat sich ausgehimmlert.” Da ich 
die Zusammenhänge, die Entwicklung der letzten Wochen nicht 
kannte, war das für mich ein schwerer Schock. 

Dann sahen wir plötzlich die Filmschauspieler Theo Lingen und Paul 
Hörbiger mit rot-weißroten Armbinden, die sie als Österreicher 
ausweisen sollten, sehr beflissen um die Offiziere eines amerika¬ 
nischen Vorauskommandos bemüht. Es ging offenbar um die Über¬ 
gabe einer langen Wagenkolonne von Diplomaten der mit Deutsch¬ 
land verbündeten Mächte, samt ihren Ehefrauen. . 

Abends suchten und fanden wir Unterkunft in einem Privathaushalt. 
Der Hausherr und Vater war noch nicht aus dem Kriege zurückge¬ 
kehrt. Sein dreizehnjähriger Sohn war Fanfarenbläser in einem Fan¬ 
farenzug des Deutschen Jungvolks (gewesen) und bewies uns noch 
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spät abends in schmetternden Tönen sein Können. 

Das war das letzte Mal, daß ich etwas von Hitlerjugend und Jung¬ 
volk zu hören bekam, auf Jahre hinaus auch die letzte Erinnerung an 
Jungenführung und Jugendbewegung überhaupt. Tags darauf melde¬ 
te der Rundfunk, noch in deutscher Regie, daß Adolf Hitler tot sei, 
und zwar in der ersten, von Martin Bormann verfaßten, falschen 
Fassung: „Im Kampf gefallen”. 

Für mich bedeutete diese Meldung, obgleich vorausgeahnt, das 
absolute Ende. Alle Hoffnungen, die ich trotz zunehmender Zweifel 
noch auf irgendeine Rettungstat dieses Mannes, auf eine spätere 
Rückkehr zur ursprünglichen Zielsetzung gehegt hatte, waren nun 
abgeschnitten. Der Bogen von jener Meldung Anfang September 
1939: „Seit heute früh, fünf Uhr ...” bis zu dieser letzten Meldung 
jetzt vom 1. Mai 1945 war geschlossen. Mein Unterbewußtsein 
reagierte damals wie jetzt in ähnlicher Weise wie auf den Beginn 
einer Krankheit, mit innerlichem Frieren. 

Schon vorher war mir der Gedanke gekommen, es habe wohl so sein 
sollen, daß ich den Anschluß an meine Kompanie verlor. Nun war 
ich endlich frei für eigene Entscheidungen. Und es war hohe Zeit, 
den feierlichen Eid einzulösen, den ich am 9. November 1935 in 
München vor Rudolf Heß geleistet hatte. Wenn der Gefolgsherr 
fällt, kann die Gefolgschaft nicht überleben. Das sagte mir eine 
innere Stimme klar und hart. 

Der Zufall wollte es, daß uns beide Versprengten beim Weiter¬ 
marsch nach Westen, den amerikanischen Panzerspitzen entgegen, 
ein mit vier prächtigen Pferden bespannter Jagdwagen überholte. 
Auf dem Kutschbock saß ein junger Volksdeutscher aus Siebenbür¬ 
gen, ein Rumäniendeutscher also. Von dort stammte auch das Ge¬ 
spann. Um den Wagen herum marschierte ein Pulk deutscher Sol- 
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daten verschiedener Waffengattungen unter Führung eines 
SS-Oberscharführers, alle ohne Rang- und Dienstgradabzeichen. Es 
handelte sich um eine Wehrwolfeinheit, die im Aufträge eines der. 
österreichischen Gauleiter hinter den amerikanischen Linien den 
Widerstand organisieren sollte. Aus heutiger Sicht mag ein solcher. 
Auftrag wahnsinnig erscheinen. Damals lag er durchaus im Zuge 
eines verbissenen Widerstandswillens, auch über eine militärische 
Kapitulation hinaus. Ich schloß mich dieser Gruppe an und wurde 
mit wenigen Worten sowie einem vielsagenden Klopfen auf die; 
Pistolentasche auf die klaren Konsequenzen des verdeckten Kampfes 
hingewiesen. 

Doch dauerte dieses Abenteuer nur wenige Stunden und fand ein 
ganz unheroisches Ende. Als uns die ersten Panzer entgegenrollten, 
passierte zunächst garnichts. Sie ließen uns einfach durch und vor¬ 
bei. Aber als wir kurz darauf eine Marschpause einlegten und, am 
Straßenrand sitzend, uns aus dem Brotbeutel verpflegten, fuchtelte 
mir plötzlich ein total betrunkener amerikanischer Sergeant mit 
seiner entsicherten Maschinenpistole vor der Nase herum und bedeu¬ 
tete mir, ich solle auf seinen Jeep aufsteigen, auf dem sich schon 
zahlreiche Schickseisgenossen drängten. 

Das war für mich des Kriegsende, am 4. Mai, vier Tage vor der 
deutschen Kapitulation. 

In rasender, halsbrecherischer Fahrt - auch der Mann am Lenker war 
vollständig betrunken - fegten wir, hin und herschwankend und 
krampfhaft ineinander verklammert, um nicht über Bord geschleu¬ 
dert zu werden, durch die Haarnadelkurven der Gebirgsstraße, der 
bayerischen Grenze entgegen. Dort wurden wir für die Nacht in eine 
provisorische Gefangenensammelstelle, zwei oder drei Baracken, mit 
über tausend anderen so dicht zusammengepfercht, daß man jeweils 
nur ein Bein auf den Boden stellen kpnnte. Umfallen war unmöglich, 
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an Schlafen nicht zu denken. 

Am nächsten Morgen ging es weiter, in ein 50 000-Mann-Lager auf 
offener, verschlammter Wiese bei Bad Aibling am Chiemsee, mit der 
Alpenkette im Hintergrund. Bei der Einfahrt in dieses Lager - Sta¬ 
cheldrahtverhau^ Wachtürme, keinerlei Witterungschutz - und ange¬ 
sichts des Gewimmels von 50 000 Mann empfand ich dasselbe Grau¬ 
en, denselben Schock wie ein viertel Jahrhundert zuvor, als sechsjäh¬ 
riger Junge am ersten Vorschultag zwischen hundert schreienden 
Kindern. 

Aus den Grassoden der ehemaligen Wiese bauten sich die Gefange¬ 
nen Schutzwände gegen Wind und gegen den Regen, der den Unter¬ 
grund rasch in einen Sumpf verwandelte. Es war kaum noch ein 
trockenes Plätzchen zu finden, auf das man sich zum Schlafen hätte 
legen können. Außer mitgebrachten Militärmänteln gab es keinen 
Schutz. Wer noch eine Decke besaß, teilte sie mit einem Kameraden. 

Dazu kam der plötzliche Ausfall normaler Ernährung von einem Tag 
zum anderen. Bis zur Gefangennahme stets ausreichend verpflegt, 
jetzt auf eine nahezu Null-Ration gesetzt, das hatte einen radikalen 
Kräfteverfall zur Folge. Die Amerikaner verabfolgten uns täglich 
einen Eßlöffel Zucker und einen Eßlöffel Zitronenpuder (als Vitamin 
C), außerdem eine halbe amerik. Frühstücksration in vorgefertigter 
Packung für den ganzen Tag. 

In dem Bewußtsein, daß ohnehin alles zuende sei, was wir je gehofft 
und erstrebt hatten, begann ich mich damit abzufinden, daß ich in 
diesem Lager hier verhungern würde. Ein katholischer Feldwebel 
redete mir tagelang ins Gewissen, ich dürfe mich nicht so gehen 
lassen, müsse mehr Lebenswillen entwickeln, ums Überleben kämp¬ 
fen; Er ereiferte sich richtig dabei. In seiner Gläubigkeit hielt er 
offenbar das Leben um jeden Preis für ein Gebot Gottes. Ich da- 
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gegen sah lange Zeit keinen Sinn mehr im Weiterleben. 

Wie und wodurch ich dann aus dieser Lethargie wieder herausge¬ 
kommen bin, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls erwachte allmählich 
von neuem das Interesse an Dingen, die um mich herum vor sich 
gingen, auch an einzelnen Menschen, die aus der gestaltlosen Masse 
heraustraten. Bald entstanden unter den Gefangenen auch Arbeits¬ 
gemeinschaften für die verschiedensten Interessengebiete, für die 
sich Sachverständige zu Worte melden konnten. Und das reizte 
mich, mitzumachen, dabei auch die alten Ideale zu verteidigen gegen 
diejenigen, die schon immer dagegen gewesen sein wollten. Diese 
empörten sich dann, es sei doch eine unglaubliche Frechheit, daß 
unsereiner schon wieder - oder noch immer - das „verbrecherische” 
Gedankengut der eben erst überwundenen „Nazizeit” verträte. Mag 
sein, daß solche Auseinandersetzungen meine Lebensgeister wieder 
wecken halfen. 

Eine amerikanische Jagdfliegerstaffel machte sich ein Vergnügen 
daraus, bei ihren Übungsflügen möglichst tief auf das Gefangenen¬ 
lager herabzustoßen und die Maschinen erst knapp über unseren 
Köpfen abzufangen. Wir zogen buchstäblich jedesmal die Köpfe ein, 
wenn sie dann dicht über uns dahinschossen. Und das war jawohl 
auch der Zweck der Übung. Aber einmal kam einer dabei zu tief 
herab. Knapp hinter dem Lager bekam er mit einer Tragfläche Bo¬ 
denberührung, überschlug sich und explodierte. Den Jubelschrei aus 
50 000 Kehlen vergesse ich nie. Damit hatten dann diese Tiefflüge 
ein Ende. ; ..... 

Schließlich, nach anhaltenden Regenfällen, versank das Lager im 
Schlamm. Wir wurden nach München verlegt, auf die Trabrennbahn 
Daglfing. Innerhalb der Rennbahn hatte man kleine Viererzelte auf¬ 
gestellt, mit einem Lattenrost als Boden. Dort konnte man schlafen. 
Tagsüber wurden wir mit Lastwagen in die Stadt gefahren und zum 
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Schutträumen eingesetzt. Auch München war ja weithin nur noch 
eine Trümmerlandschaft. Auf dem Wege zu den verschiedenen Ar¬ 
beitsplätzen trieben unsere Bewacher uns mit geschwungenen Knüp¬ 
peln und dem fortwährenden Geschrei „Let's go, let's go, mak snell, 
you bester soldat of the world” an. Kontakte mit der Münchner 
Bevölkerung waren streng verboten. Versuchten Hausfrauen, uns 
heimlich etwas Eßbares zuzustecken, so mußten wir das vor ihren 
Augen vergraben und mit den Füßen darauf herumtrampeln. Am 
freundlichsten behandelten uns noch die Negersoldaten. Einige von 
ihnen brachten gelegentlich zürn Ausdruck, in ihren Augen spielten 
wir jetzt hier in Deutschland dieselbe Rolle wie sie, die Schwarzen, 
drüben in den USA, und entwickelten eine Art von Solidaritätsemp¬ 
finden mit uns. Außerdem hatten sie Humor, der zuweilen befreiend 
wirken konnte. - ■ 

Aber es gab auch andere Rassen in der US-Armee Ich erinnere mich 
deutlich an einen Zwerg in amerikanischer Uniform mit chinesischen 
Gesichtszügen. Er hockte auf einem großen Betonklotz vor den 
Trümmern eines Hauses, in dem die Geschäftsführung der Nat.soz. 
Partei gearbeitet hatte. Ging man hinein, so lief man knöcheltief 
durch Papier, das zum Teil noch den parteiamtlichen Briefkopf oder 
Stempel trug. Der kleine Chinese draußen bewachte zwei deutsche 
Gefangene, die mit schweren Vorschlaghämmern den Betonklotz 
zertrümmern sollten, auf dem er kauerte. Damit sie sich beim Zu¬ 
schlägen rhythmisch abwechselten, richtete er die Mündung seiner 
Maschinenpistole jeweils auf denjenigen, der an der Reihe war. Das 
Ganze war ein Symbol. Anschaulicher konnte man die Lage nicht 
darstellen. 


Ahfang August wurden wir plötzlich entlassen, das Lager 
München-Daglfing aufgelöst. Irgendein Zusammenhang dieser Maß¬ 
nahme mit dem Abwurf der beiden Atombomben auf Hiroshima und 
Nagasaki, mit der gleichzeitigen sowjetischen Kriegserklärung an 
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das längst kapitulationsbereite Japan oder mit der - ebenfalls gleich¬ 
zeitigen - Londoner Konferenz zur Einsetzung eines Internationalen 
Militärgerichtshofes (IMT) war nicht erkennbar, auch nicht plausi¬ 
bel. . •; . >^n: 

Man händigte uns Entlassungsscheine aus und transportierte uns in 
Güterzügen provinzweise in unsere jeweiligen Heimatgebiete. Dort 
hatten wir uns auf den zuständigen Arbeitsämtern zu melden. Ich 
konnte in der Notunterkunft meiner Stiefmutter und ihrer alten 
Mutter in Ahrensburg mit unterschlüpfen, behelfsmäßig natürlich, 
streifte durch die Wälder meiner Kindheit, von denen allerdings nur 
noch die Baumstümpfe übrig geblieben waren. Mit dem Holz der 
Stämme hatten sich die Einwohner im letzten Winter vor dem Er¬ 
frieren bewahrt. Auch die britische Besatzungstruppe hatte bereits 
kräftig ausgeholzt. Und ich fing an, zu schreiben. 

Besonders mußte ich mir den Zorn über die - so viele Jahre am 
eigenen Leib erlebte - Entartung des Soldatentums zum Komiß, der 
Entwürdigung des einfachen Mannes aus dem Volke zur reglemen¬ 
tierten Gliederpuppe, zum Hampelmann, über die arrogante Nicht¬ 
achtung seiner beruflichen und persönlichen Bedeutung von der 
Seele schreiben. Ich nannte das Manuskript, das eine Fülle von 
Beobachtungen, eigenen Erlebnissen und Reflexionen enthielt, „Die 
deutsche Krankheit”. Es ist nie veröffentlicht worden, und auch die 
Niederschrift ging mir verloren. 

Es war ja ganz unmöglich, all das innerlich aufzuarbeiten, was in 
diesen letzten sechs Jahren seit Kriegsbeginn auf mich eingestürmt, 
in mich eingedrungen war. Manchmal saß ich auf einem der vielen 
Baumstümpfe, unter deren verschwundenen hohen Buchenkronen 
ich aufgewachsen war, grübelte, versuchte zu abschließenden Er¬ 
kenntnissen, Ergebnissen zu gelangen und - schämte mich. 
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Bei meinen Hoisdorfer Schulungsvorträgen vor Jungvolkfuhrern 
1937/38 hatte ich auch über das Sterben gesprochen, hatte gepre¬ 
digt, daß man den Tod nicht furchten dürfe, hatte aus tusk's (Eber¬ 
hard Koebels) „Heldenfibel”, aus Gertrud Bäumers „Der ritterliche 
Mensch”, aus Kurt Eggers' „Freund Hein” zitiert. Die, denen ich das 
gepredigt hatte, waren zum großen Teil gefallen. Ich aber lebte 
noch. Konnte ich den anderen Überlebenden denn noch unter die 
Augen treten? Was mußten sie mit Recht von mir denken ? Und der 
Eid vom 9. November 1935 vor Rudolf Heß ? War ich denn der 
inneren Stimme gefolgt, die mir bei der Nachricht vom Tode Adolf 
Hitlers sagte, daß spätestens jetzt der Zeitpunkt gekommen sei, 
diesen Eid einzulösen, daß man seinen Gefolgsherm nicht überleben 
darf? v - /- Wi v ^ - r.;. ;: 

Es dauerte Jahre, bis ich dieses bittere Schamgefühl soweit ver¬ 
innerlicht hatte, daß ich wieder frei atmen konnte. Nachhaltig gelang 
das erst in der Redaktion von „Der Weg” (El Sendero) in Buenos 
Aires. Dort schrieb ich mir gewaltsam in dem Aufsatz „Und setzet 
ihr nicht das Leben ein ;.” die aufgestaute Qual vom Herzen und 
setzte an die Stelle der vergangenen Verpflichtung eine neue. (Vgl. 
„Der Weg”, (El Sendero), Buenos Aires 1950, Heft 11, Seite 944 ff) 

Alles andere als erhebend waren auch die äußeren Umstände, unter 
denen das Dasein damals ablief. Um nach der Gefangenschaft wieder 
zu Kräften zu kommen, setzte ich meinen Anteil am Verkaufserlös 
des Elternhauses auf dem schwarzen Markt in Hamburg in Lebens¬ 
mittelmarken oder auch direkt in Bütter um, natürlich zu Wucher¬ 
preisen. Dabei durfte man sich nicht von einer Polizeirazzia erwi¬ 
schen lassen. Es herrschte eine ausgesprochene Ganovenatmosphäre. 

Zeitweise lebte ich auch bei Hans Thams in der Lüneburger Heide. 
Ihm war es gelungen, die Genehmigung zur Eröffnung einer Lebens¬ 
mittelhandlung in Drögenniendorf zu erhalten. Das Lager, das er 
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dort in einem umgebauten Stall eingerichtet hatte, bedeutete für uns 
damals so etwas wie eine Lebensversicherung gegen den Hunger. 
Das läßt sich heute nur noch verstehen, wenn man sich daran er¬ 
innert, daß im Winter 1945/46 in Hamburg Tausende erfroren und 
verhungerten, vor allem alte Leute, die sich nicht mehr helfen konn¬ 
ten, und ganz kleine Kinder. Viele hausten ja noch behelfsmäßig in 
Kellerlöchern unter eingestürzten Hausruinen oder in den sogenann¬ 
ten Nissenhütten aus Wellblech. In Familien* deren Väter gefallen, 
verschollen oder noch in Gefangenschaft waren, mußten schon 
Zwölfjährige den Ernährer spielen und für die überlasteten Mütter 
und kleinen Geschwister auf jede nur denkbare Weise Heizmaterial 
und Nahrung heranschaffen.. Sie konnten nicht erst überlegen, ob 
auch erlaubt sei, was sie da taten, und wagten oft genug ihr Leben, 
zum Beispiel beim Herabwerfen von Kohle von fahrenden Güterzü¬ 
gen und Aufsammeln zwischen den Geleisen. Verglichen damit 
lebten wir in der Lüneburger Heide zwar nicht gerade wie die Ma¬ 
den im Speck, aber doch in hinlänglicher Geborgenheit. 
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Als ich mich wieder einmal in Ahrensburg vorschriftsgemäß auf dem 
Arbeitsamt meldete, um nach Beschäftigung zu fragen - ohne das 
gab es keine Lebensmittelmarken - suchte der junge Angestellte dort 
eine alte Karteikarte hervor. Darauf stand unter anderem: Verbin¬ 
dungsmann von der Nordischen Gesellschaft zur Reichsjugendfüh¬ 
rung. Seltsam genug, daß das bisher noch niemandem aufgefallen 
war. Der Junge machte ganz groß Augen und fragte: „Ja, waren Sie 
denn überhaupt schon interniert?” Die Besatzungsmächte hatten 
nämlich verfugt, daß alle irgendwie führend gewesenen Nationalso¬ 
zialisten in den sogenannten „automatic arrest” zu nehmen seien, 
und hatten dafür besondere Internierungslager mit nahezu 
Null-Verpflegung, also Liquidierungszweck eingerichtet. In einem 
solchen Lager, in den Eisenbahnausbesserungswerkstätten Neumün¬ 
ster, saß zum Beispiel Achims Adoptivvater, Dr. Hans Nieland, seit 
1939 Oberbürgermeister von Dresden. Er erlitt dort einen schweren 
Nervenzusammenbruch und wurde nur durch die regelmäßig am 
Stacheldrahtzaun übergebenen Nahrungspakete seiner Frau am 
Leben erhalten. 

Ich wußte also bei der Frage des Angestellten, was die Stunde ge¬ 
schlagen hatte, machte auf dem Absatz kehrt und führ mit dem näch¬ 
sten Zug nach Süden, aus der britischen in die amerikanische Besat¬ 
zungszone. Zu derZeit war der Informationsaustausch zwischen den 
örtlichen Verwaltungsbehörden der westlichen Besatzunszonen noch 
mangelhaft, und so blieb ich ungeschoren. In Mering, einem kleinen 
Städtchen an der Bahnstrecke Augsburg-München quartierte ich 
mich im Bahnhofshotel ein. Warum gerade dort, weiß ich nicht. 
mehr. Es ist nicht so einfach, die großen Lücken in der Erinnerung 
mit den wenigen Bildern, die haften geblieben sind, zu überblenden. 
Und ich kann nur hoffen, daß trotzdem eine einigermaßen zusammen- 



hängende Schilderung zustandekommt. 

Dieses Bahnhofshotel in Mering mit seinem regelmäßigen Mittags¬ 
tisch, wo es auch einmal etwas „ohne Marken” gab, wurde für die 
nächsten zwei Jahre mein Standquartier, von dem aus ich kreuz und 
quer durch Süddeutschland reiste, von einer Kreisverwaltung zur 
anderen, stets auf der Jagd nach den so überlebensnotwendigen 
Nahrungsmittelmarken. Da die örtlichen Behörden lediglich aus¬ 
führende Organe der alliierten Militärregierung waren, denen gegen¬ 
über wir unsere nackte Existenz zu behaupten hatten, empfand ich 
beim ständigen, fast immer erfolgreichen Versuch, sie zu überlisten, 
keinerlei Skrupel. Nur das erbärmliche Niveau dieser Daseinsform 
ekelte mich nachgrade an und ließ allmählich den Wunsch nach 
einem radikalen Ausweg immer dringlicher werden. 

Natürlich erforderte auch diese Art zu leben Geld. Für die damals 
noch geltende Reichsmark konnte man sich nichts kaufen. Die wirk¬ 
lich Währung waren amerikanische Zigaretten, die übliche Zahlungs¬ 
einheit eine „Stange” zu 20 Päckchen Der ältere Bruder von Hans 
Thams hatte in Hamburg jemanden ausfindig gemacht, der mit Hilfe 
einer Drehbank von alten Autoreifen einen bis zu 100 Meter langen, 
vier Millimeter breiten Gummispan abhob. Das erwies sich als ein 
damals sehr begehrter Artikel, da es anderes Gummiband nicht gab 
und rutschende Unterwäsche lästig ist. Ich pendelte also in der Fol¬ 
gezeit zwischen Hamburg und München hin und her und transpor¬ 
tierte in überfüllten Zügen, in die man nur noch durch die Fenster 
einsteigen konnte, sackweise diesen Gummispan gen Süden. Die 
Szenen, die sich vor der Abfahrt auf den Bahnsteigen des zer¬ 
bombten Hamburger Hauptbahnhofs abspielten, sind unbeschreib¬ 
lich. Aber noch toller ging es jedesmal in Eichenberg, südlich von 
Göttingen, zu, wo die britische, die amerikanische und die sowjeti¬ 
sche Besatzungszone zusammenstießen. Dort prügelte eine meist 
betrunkene amerikanische Soldateska mit geschwungenen Gummi- 


68 


knüppeln und viel Geschrei regelmäßig alle Reisenden aus dem Zug, 
„filzte” das Gepäck auf der Suche nach größeren Handelswerten und 
veranlaßte einen Aufenthalt von ein bis zwei Stunden. Die Säcke mit 
dem schwarzen Gummispan, meist unter der Sitzbank verstaut, 
bekam ich aber immer heil durch, und auch der Verkauf in München 
bereitete keine Schwierigkeiten. Ich hatte dort feste Abnehmer ge¬ 
funden. v ?■'- ;>:y. v. : . 

Kennzeichnend für die damalige Notzeit war ein starkes Bedürfnis 
der Menschen nach wertvollen kulturellen Erlebnissen, nach Nah¬ 
rung für das Gemütsleben. Bewußt oder auch unbewußt suchten sie 
einen Ausgleich zu dem zermürbenden alltäglichen Kampf ums bloße 
Dasein. Um Konzerte mit klassischer Musik, um anspruchsvolle 
Theateraufführungen besuchen zu können, die Einwohner zertrüm¬ 
merter Großstädte standen stundenlang, off sogar nachts Schlange 
nach Eintrittskarten. Und während Schauspieler und Musiker bei den 
Proben vor Unterernährung und Rräfteverfall nicht selten zusam¬ 
menbrachen, war doch bei der Aufführung die seelische Wechsel¬ 
wirkung, das fruchtbare Spannungsfeld zwischen Bühne und Publi¬ 
kum gerade damals unerhört lebendig, die Tiefenwirkung des Gese¬ 
henen und Gehörten, das innere Mitgehen außerordentlich stark. 

Beides ließ in späteren Jahren, bei wachsendem Wohlstand und all¬ 
mählichem Überwinden des seelischen Traumas der Bombennächte, 
wieder nach und wich einer zunehmenden Verflachung des Ge¬ 
schmacks zur Operettenatmosphäre hin. Die These, daß eine hohe 
Kultur nur auf dem Boden wirtschaftlicher Blüte gedeihen könne, 
erwies sich als absolut falsch. Das Gegenteil war der Fall. 

Ich nutzte damals jeden Aufenthalt in München oder Stuttgart nicht 
nur zum Besuch von Theater- und Ballettabenden, sondern auch zu 
Gesprächen mit Persönlichkeiten, die aktiv am Kulturleben mit¬ 
wirkten oder dieses noch weiter zu entwickeln suchten. Vor allem 
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interessierte mich der künstlerische Tanz und ich hatte mehrfach das 
große Glück, Harald Kreutzberg als Solo-Tänzer zu erleben, auf der 
Bühne, nicht im Film. Mit den Ballettmeistern des Bayerischen und 
des Württemberger Staatstheaters sprach ich über ihre Nachwuchs¬ 
sorgen. Infolge der überlieferten verkrampften Vorstellung von dem, 
was „männlich” sei und was nicht, kamen einfach zu wenige Jungen 
in die Ballettschulen. Eine wahrhaft groteske Situation angesichts 
der Tatsache, daß es in der Geschichte des Tanzes bis zum Jahre 
1684 ausschließlich männliche Tänzer auf der Bühne gegeben hat. 
Frauen durften bis dahin nicht öffentlich auftreten. - 

Am eindrucksvollsten war ein langes Gespräch mit Bernhard Wo- 
sien, dem Stuttgarter Choreographen und Ballettmeister. Er trat 
auch selber noch als Tänzer auf. Ich habe ihn unter anderem den 
Zauberer Katschei in Strawinskis Feuervogel tanzen sehen. Außer¬ 
dem malte er und war überhaupt ein sehr vielseitig bewanderter, 
hochgebildeter Künstler. Bernhard Wosien bestärkte mich in der 
Auffassung, daß der Tanz als vollkommene Einheit von Leib und 
Seele der Urgrund und Ursprung aller anderen Künste sei, daß der 
Mensch seinen Trieb, sich künstlerisch auszudrücken, zu allererst am 
eigenen Leibe erprobt und verwirklicht habe. Über die Frage, ob 
dann auch die Musik aus dem Tanz entstanden sei und nicht umge¬ 
kehrt, wie allgemein angenommen, lohnt es sich nachzudenken. I 2 
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2 Vergl. D. Vollmer, „Nordwind”, Preuß. Oldendorf 1973, 
Seiten 37/38, „Tanz” 
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Mir schwebte damals vor, eine bewußte Förderung der musischen 
Erziehung in früher Jugend könne die Gemütskräfte stärken und ein 
heilsames Gegenmittel gegen innere Verkrampfung sein. Denn Ge¬ 
mütsarmut und Verhärtung waren ja kennzeichnende Merkmale 
einer Generation, die allzu früh und allzu einseitig militärischer Dis¬ 
ziplinierung und kriegsbedingten Einschränkungen der persönlichen 
Entwicklungsffeiheit unterworfen worden war. Ganz abgesehen von 
der jahrelangen seelischen Marter durch die unbeschreiblichen Be¬ 
gleitumstände und Folgen der Flächenbombardierurig in den Städten. 
Befreiung von diesem Trauma, Heilung der seelischen Wunden und 
innere Lockerung müßte meines Erachtens am ehesten durch Ver¬ 
mittlung positiver Erlebnisse, eben durch musische Eigenbetätigung 
möglich sein. T ! . / ! ; 

So suchte ich auch selber nach entsprechenden Wirkungsmöglich¬ 
keiten, fand aber zunächst noch keinen Zugang zu den ersten Neu¬ 
bildungen eigenständig jugendbewegter, hündischer, jungenschaftli- 
cher oder Pfadfmdergruppen. (Solche Kontakte sollten sich erst 
Jahre später, paradoxerweise von Buenos Aires aus, und dann nach 
meiner Rückkehr aus Südamerika ergeben.) 

Vorerst blieb mir nur die Möglichkeit, mich irgendwo in den übli¬ 
chen Veranstaltungsbetrieb einzuschalten, um überhaupt auf dem 
kulturellen Sektor tätig werden zu können. Bei meinen Fahrten 
kreuz und quer durch Süddeutschland war ich auch wieder nach 
Öberstdorf im Allgäu gekommen, einem meiner Familie seit Genera¬ 
tionen vertrauten Flecken. Dort lernte ich den hoch begabten Pia¬ 
nisten Werner Henkel kennen, einen Meisterschüler Cortots, der für 
seine Klavierkonzerte und für die Violinkonzerte seiner Frau einen 
Impresario suchte. Wir wurden uns rasch einig und schlossen am 26. 
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Mai einen regelrechten Vertrag. Darin war von Anfang an vorgese¬ 
hen, daß möglichst bald ein Konzertring gegründet werden solle, 
dessen „alleinig geschäftsführender Angestellter” ich dann sein wür- 
de. # 

Zunächst plante und organisierte ich also Henkels Konzertabende im 
Allgäuer Raum, und da - wie gesagt - ein echtes Bedürfnis nach 
klassischer Musik bestand, ließen sich die Veranstaltungen auch gut 
an. Gleichzeitig bereitete ich den geplanten Konzertring vor. Dazu 
mußte zuerst die Lizenz eines bereits von der amerikanischen Militär¬ 
regierung und dem zuständigen Landratsamt zugelassenen Unter¬ 
nehmens beschafft werden. Ich erhielt sie von der Konzertdirektion 
Hermann Kempf in München unter der Lizenznummer 1174. Sodann 
mußte das Kind einen Namen haben. Ich nannte es - nach Rück¬ 
sprache mit Werner Henkel, der die künstlerische Leitung 
übernahm - „Kammerkunst-Ring Oberstdorf’ und fand einen guten 
Graphiker, einen wirklichen Könner, der ein schönes Emblem für 
Briefbogen und Einladungen schuf, mit dem besonders schlanken 



Oberstdorfer Kirchturm im Mittelpunkt. Die nächsten Klippen, die 
überwunden werden mußten, waren Papier- und Druckgenehmi¬ 
gung, um die Aufforderung zur Mitgliedschaft und die Einladungen 
zum ersten Konzert versenden zu können. 
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Inzwischen gelang es Werner Henkel, die Bamberger (ehemals Pra¬ 
ger) Symphoniker für das EröfFnungskonzert zu gewinnen und als 
Dirigenten keinen Geringeren als Eugen Jochum. Er selbst übte 
wochenlang den Solopart von Robert Schumanns Klavierkonzert 
A-moll ein, um vor Jochum bestehen zu können. Dieses Werk ist mir 
seitdem klanglich Satz für Satz ins Gedächtnis geschrieben. 

Am 15. September war es dann soweit. Unter meinen Papieren 
bewahre ich noch meinen Bleistift-Entwurf für die Eröffnungsan¬ 
sprache des Oberstdorfer Bürgermeisters auf, die er in der mit Bir¬ 
kengrün geschmückten Turnhalle, dem einzig geeigneten Raum, 
hielt. In der Erwartung, mir hier eine Nachkriegs-Existenz auf bauen 
zu können, hatte ich mich auch finanziell engagiert und den Rest 
meines Anteils am Verkaufserlös des Schmalenbecker Elternhauses 
auf das Konto des Kammerkunstrings eingezahlt, als Sicherheit für 
etwaige Defizite. 

Doch ich hatte - aus mangelnder Lebenserfahrung und allzu großer 
Vertrauensseligkeit - die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Als 
„Wirt” in diesem Sinne erwies sich eine ehrgeizige und geltungs¬ 
süchtige Metzgermeisterin, die dem Ehepaar Henkel Monate lang 
alle nur denkbare Hilfestellung geleistet, schließlich sogar die Ver¬ 
pflegung des ganzen Bamberger Orchesters übernommen und mit 
alledem zielbewußt ein Abhängigkeitsverhältnis geschaffen hatte, aus 
dem sich Henkel nicht mehr befreien konnte oder wollte. Das Ziel 
dieser Frau war, mit ihrer Metzgerei die führende Rolle im Oberst¬ 
dorfer Kulturleben zu spielen. Dabei war ich ihr im Wege. Schon am 
Tage nach dem EröfFnungskonzert veranlaßte sie ihn, mir den Stuhl 
vor die Tür zu setzen, und scheute dabei weder vor Verleumdung 
noch Lüge zurück. Unser Vertrag erwies sich - wie so viele Ver¬ 
träge - als wertloses Stück Papier. Zum Prozessieren fehlten mir 
Mittel und - vor allem - Beziehungen. 
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Das einzige, was mir blieb, war die Verbindung zur Konzertdirektion 
Hermann Kempf in München.. Nachdem man mich aus meiner 
Oberstdorfer Gründung hinauskatapultiert hatte, wollte ich es mit 
ihrer Hilfe in Augsburg noch einmal versuchen. - 





^ 1948 - 

Von meinem Stammquartier im Bahnhofshotel Mering aus war 
Augsburg schnell zu erreichen. Es stellte sich heraus, daß auf das 
dortige Kulturleben der ersten Nachkriegsjahre hohe kirchliche Wür¬ 
denträger maßgeblichen Einfluß ausübten. Sie waren bei dem Plan 
einer Neugründung nicht zu umgehen. Das hatte mich auch die 
Konzertdirektion Kempf wissen lassen. Ich mußte also trotz meiner 
entschiedenen Ablehnung des Christentums in jeglicher Gestalt 
bereit sein, Kompromisse zu schließen, wozu ich ein Jahr zuvor, in 
Oberstdorf noch nicht bereit gewesen war.. 


Das Schlimme am Kompromisse schließen ist: hat man erst einmal 
damit angefangen, gerät man zwangsläufig immer tiefer hinein. Man 
hat sich gewissermaßen eine Schlinge um den Hals gelegt, die sich 
immer weiter zuzieht. Nur noch durch eine radikale Gewaltlösung 
kann man sich davon befreien. 

Die erste Instanz, an die ich mich in Augsburg wandte, war der 
Domkapitular Prälat Dr. Hörmann. Er empfahl mir brieflich Ende 
Januar, mich an den Bankdirektor Sailer zu wenden, der - so wört¬ 
lich - "überall dabei sei, wo musiziert wird". Anfang Februar entwarf 
ich eine Einladung zur Bildung einer „Augsburger Musikalischen 
Gesellschaft e.V”, bei der interessierte Konzertbesucher gleichzeitig 
Mitglieder und Abonnenten auf eine Reihe von zunächst zehn Soli¬ 
sten-, Kammer- und Orchesterkonzerten werden konnten. Auch ins 
einzelne gehende Programmvorschläge mit damals namhaften Künst¬ 
lern, vermittelt durch die Konzertdirektion Kempf, waren in dieser 
Einladung enthalten. Die Gründungsversammlung wurde auf den 13. 
April im St. Antons-Kasino angesetzt, das erste Konzert auf Ende 
April. 
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Dieses Mal sicherte ich mich durch einen Rechtsanwalt ab, um nicht 
wieder, wie in Oberstdorf, plötzlich in der Luft zu hängen. Bezüglich 
der Abonnementspreise ließ ich mich durch die Preisüberwachungs¬ 
stelle der Regierung von Schwaben beraten. Der ganze Februar war 
mit intensiven Besprechungen ausgefuilt. Dabei lernte ich auch den 
bischöflichen Sekretär Monsignore Kunstmann kennen, der ein 
lebhaftes Interesse am künstlerischen Tanz zeigte und nachhaltig 
einen jungen Augsburger Solotänzer forderte, mir auch Gelegenheit 
gab, diesem bei seinem Training in einer Turnhalle zuzuschauen. 
Solche seltenen Gelegenheiten mußten genutzt werden, weil ich 
damals überlegte, ob ich Ballettkritiken schreiben könne. Nicht vom 
Musikalischen her, dazu verstand ich zu wenig von Musik, sondern 
vom Bewegungsablauf, von der „Gestaltung” her. 

Die wichtigste Besprechung hatte ich am 13. März mit dem Inten¬ 
danten der Augsburger Städtischen Bühnen, Guido Nora. Er hatte 
Bedenken geäußert, die städtischen Konzerte und die unserer Musi¬ 
kalischen Gesellschaft könnten sich gegenseitig behindern. Ich ver¬ 
suchte ihn davon zu überzeugen, daß wir beide miteinander verbin¬ 
den und gemeinsam durchfuhren sollten, und entwarf eine Presseno¬ 
tiz in diesem Sinne. ; 

In dieser Zeit litt ich an einer widerwärtigen Forunkulose, vermutlich 
infolge der unmöglichen Ernährung. Was fraß man damals nicht alles 
in sich hinein, nur um satt zu werden. Die immer neuen großen Ge¬ 
schwüre, die eine besonders sorgfältige Hygiene und häufige Ver¬ 
bandswechsel erforderten, bildeten auch eine seelische Belastung. 
Eine wesentliche Voraussetzung zum inneren Frieden mit sich selbst 
ist ja die Freude am eigenen Körper. Wandelt sich diese allmählich in 
einen Widerwillen, mag man sich selbst nicht mehr leiden, so ist der 
innere Frieden dahin. 

Um diesem unerträglichen Zustand ein Ende zu machen, ließ ich mir 
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von einem Meririger Arzt eine Schocktherapie verschreiben; einen 
sogenannten „Eleudron-Stoß”. Eleudron gehörte zu den damals 
noch neuen Sulfonamiden, die jeden Entzündungsherd beseitigen 
sollten. Der Arzt machte mich pflichtgemäß darauf aufmerksam, daß 
ich damit zwar die Forunkulose los werden, dafür aber langfristig die 
Mägenwände schwer schädigen würde. Das nahm ich in meinem 
damaligen Zustand in Kauf und schluckte zehn Eleudron-Tabletten 
auf einmal. Die Voraussage des Arztes traf ein, die erste sofort, die 
zweite nach Jahren auch in Form einer Kette von Magengeschwü¬ 
ren, die schließlich, fast ein viertel Jahrhundert später, zum Magen¬ 
verschluß fuhren und eine größere Operation notwendig machen 
sollten. \ 

Ebenfalls im Frühjahr 1948 wurde in München eine Export-Messe 
für Qualitätswaren solcher deutscher Betriebe veranstaltet, die so 
etwas schon wieder hersteilen konnten. Zu dieser Messe wurden nur 
ausländische Besucher zugelassen. Deutschen war der Zugang ver¬ 
sperrt, und die ausgestellten Artikel waren auch nur für ausländische 
Valuta zu erwerben. Die Reichsmark stellte keinen Wert mehr dar. 
In einem Sonderzug, der direkt auf das Messegelände rangiert wur¬ 
de, kam mit zahlreichen anderen schwedischen Kaufleuten auch mein 
alter Freund Arne Clementson aus Malmö und mit ihm - durch seine 
Vermittlung ermöglicht - auch Wilhelm Krap, der frühere Ober¬ 
jungbannführer von Hamburg. Arne verschaffte auch mir Zugang zur 
Messe. Es war unser erstes Wiedersehen nach dem Kriege, der auch 
ihm - als Freiwilligem an der finnischen Front- schwer zugesetzt 
hatte. Bei dieser Gelegenheit übergab ich ihm das einzige Wertstück, 
das ich noch besaß, und das wie durch ein Wunder den Krieg un¬ 
versehrt überstanden hatte. 

Es handelte sich um die Autographensammlung meiner Eltern, die 
mir bei der Erbteilung anläßlich des Verkaufs und der Räumung des 
Schmalenbecker Elternhauses in meiner Abwesenheit zugesprochen 
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worden war. Da die Vorfahren meiner Mutter - jeweils mütterlicher¬ 
seits - aus drei Verlagshäusern stammten, Grunow, Goldmann und 
Varnhagen, hatten sich im Laufe des 19. Jahrhunderts zahlreiche 
Originalbriefe bedeutender Dichter angesammelt. Die wertvollsten 
Stücke waren ein Brief Friedrich Schillers an den Vater von Theodor 
Körner, ein Goethe-Brief, in dem allerdings nur die Unterschrift von 
ihm selber stammte, ein Brief von Turgenjew in deutscher Sprache, 
ein Mörike-Brief u.s.f. 

Meine Stiefmutter hatte diese Sammlung für mich gerettet, indem sie 
sie mit Beständen der Hamburgischen Staatsbibliothek in einem 
Hochbunker barg. Gleich nach dem Kriege war die Echtheit der 
einzelnen Stücke noch einmal von Sachverständigen bestätigt wor¬ 
den, und ich hatte, um die Sammlung veräußern zu können, einen 
Katalog in englischer Sprache drucken lassen. Nun nahm Arne Cle- 
mentson die kostbaren Briefe, zwischen Messeprospekten versteckt, 
mit nach Schweden, um sie durch die Stockholmer Buch-Auk- 
tions-Kammer versteigern zu lassen. Auf das Ergebnis hatte er natür¬ 
lich keinerlei Einflußmöglichkeit. Es sollte ein fürchterlicher Her¬ 
einfall werden und nur etwa ein Hundertstel des wirklichen Autogra¬ 
phenwertes (nach Londoner Maßstäben) einbringen. Wie so oft, 
wenn man verkaufen muß, bekommt man nur ein Minimum vom 
Wert. Es bedrückt mich noch heute, so verschleudert zu haben, 
woran drei Generationen meiner Vorfahren einst sammelten. Später 
versuchte ich, das wenigstens teilweise wieder gutzumachen, indem 
ich eine neue Sammlung begann (Autographensammlung Vollmer- 
Ahlfeld II, im Besitz von Heiko Schröppe). 

Den nächsten Schlag brachte die Währungsreform. Sie machte alle 
Vorarbeiten für die Augsburger Musikalische Gesellschaft zuschan¬ 
den. Das Geld, das ich für den Verkauf der Eintrittskartenblocks 
(Abonnements) für die ersten zehn Konzerte eingenommen hatte, 
war über Nacht nichts mehr wert, und ich konnte die Konzerte nicht 
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durchfuhren, der übernommenen Verpflichtung nicht nachkommen. 
Das gab nun den letzten Anstoß, meine lange gehegten Auswan¬ 
derungspläne endlich wahrzumachen. 

Die Verhältnisse in „Trizonesien”, den drei westlichen Besatzungs¬ 
zonen des besiegten Deutschland waren ohnehin unerträglich, von 
der sowjetisch besetzten Ostzone garnicht zu reden. Es herrschte 
primitive, brutale Gewalt der Sieger- und Besatzungsmächte. In 
Landsberg am Lech wurden Woche für Woche Angehörige der SS 
von amerikanischen Soldaten auf barbarische Art gehenkt. Diese 
hingen sich nach dem Öffnen der Falltür zu mehreren unter dem 
Schafott an die Füße des Gehenkten, um den Genickbruch herbei¬ 
zuführen. Und im Zuchthaus von Schwäbisch Hall folterten und 
quälten in amerikanischer Uniform „heimgekehrte” Emigranten wie 
Lieutenant Pearl und Kirschbaum neunzehnjährige Waffen-SS- 
Soldaten auf sadistische Art so, daß die umwohnenden Einwohner 
nachts von den Schreien der Gefolterten aufgeschreckt wurden und 
einige der Jungen als Folge der perversen Quälereien unfruchtbar 
blieben. Auf dem Innenhof des Gefängnisses von Hameln entstand 
unter britischer Besatzung ein Massengrab, mit Leichen der Zivilbe¬ 
völkerung, deren Todesursache nie aufgeklärt wurde. Alles dies und 
vieles mehr wurde später vertuscht und totgeschwiegen, da ja die 
von den Besatzungsmächten eingesetzten Verwaltungsorgane eben 
deren Kreaturen und beflissenen Vollstrecker waren und blieben bis 
auf den heutigen Tag. - •>.. 

Der erste Versuch, mich dieser widerwärtigen Umwelt zu entziehen, 
endete damit, daß mir auf der für Mering zuständigen amerikani¬ 
schen Kommandantur gesagt wurde: „Ach, Sie wollen sich der 
Hungerstrafe entziehen. Nein, bleiben Sie mal schön hier.” So blieb 
nur der Weg über die französische Besatzungszone. 

Zuvor hatte ich mir, noch in Oberstdorf, von einem alten Tischler 
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eine kleine Dokumententruhe anfertigen lassen, mit handgeschnitz¬ 
tem Deckel und Flanken. Oben darauf die Irminsul, im Inneren des 
Deckels auf imitiertem Pergament, graphisch von berufener Hand 
gestaltet, die erste Fassung der Widmungsverse für Achim. In diese 
Truhe legte ich mein Tagebuch und die Manuskripte, die in den 
letzten zwei Jahren entstanden waren. Dann brachte ich sie zu Georg 
Mayr, dem Försterssohn, in die Försterei Dietersberg. Sie liegt in 
demjenigen der Oberstdorfer Seitentäler, das mit der verlassenen 
Siedlung Gerstruben am weitesten ins Gebirge hineinfuhrt, am Fuße 
der Höfats. Dort wurde die von Herrn Kaiserswerth so kunstgerecht 
geschnitzte Truhe sorgsam gehütet und überstand unbeschadet die 
nächsten sechs Jahre bis zu meiner Rückkehr. 

Von ihrem Inhalt, den Tagebuchnotizen und Manuskripten, die den 
damaligen, heute ganz unvorstellbaren Umständen abgerungen wor¬ 
denwaren, ist einiges hier erwähnenswert: zunächst die handschrift¬ 
liche Neufassung der „Russischen Aquarelle”, jener Stimmungsbilder 
aus Krasnyj, deren erste Niederschrift der Dresdner Plünderung zum 
Opfer gefallen war (vgl. S. 41 f). Das Motto, das bereits im Juli 
1946 in Schöllang bei Oberstdorf entstand, sei hier noch einmal 
zitiert: ■ ■ V/f..:,: !) - 

„ Was mir trotz aller Verachtung, die die Zeit lehrt, am Menschen 
immer wieder liebenswert erscheint, das sind die letzten, verstohle¬ 
nen Anzeichen von Ursprünglichkeit. Die schöne Anmut dieser 
Ursprünglichkeit, nicht nur in der leiblichen, auch nicht nur in der 
seelischen Bewegung, sondern in der Verflechtung beider, in der 
die eine nur ein Ausdruck der anderen ist, wurde mir zuerst bei 
jungen Menschen zu Hause, später dann vor allem bei jungen Men¬ 
schen des Ostens zum Erlebnis. Und diese Ursprüngliche, natürliche 
Anmut schätze ich mehr am Menschen, als alle Errungenschaften 
seines Geistes, es sei denn, daß ihn dieser am Ende wieder zur Ur¬ 
sprünglichkeit zurückßhrt. ” 
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Sodann ein - ebenfalls handschriftliches - Lebensbild meine Freundes 
Achim, dem ich so unsagbar viel zu verdanken habe, und auf dessen 
nur zwanzigjährigen Erdenwandel sich das Wort „früh vollendet” 
wahrhaft anwenden läßt. Ferner das „Formbüchlein” mit kurzen 
Sentenzen über Fragen künstlerischer Gestaltung, des Geschmacks, 
des Tanzes, des Raumes, der Kleidung, des Auftretens und der 
Erziehung. Motto: •' ' 

„Das brodelnde Quellen immer neuer, vielfältiger Formen aus dem 
Urgrund des Herzens - das bedeutet Kultur. ” 

Dazu mehrere Manuskripte über den künstlerischen Tanz, besonders 
über das Nachwuchsproblem, das in den ersten Nachkriegsjahren 
brennend war, zwei davon veröffentlicht in der Münchner Bühnen¬ 
zeitschrift „Das neue Podium” (Nr. I 9/10 und 1 15 1946) „Tänzer¬ 
nachwuchs” und „Tanzkunst unmännlich?” mit dem Versuch, einem 
weit verbreiteten Vorurteil entgegenzuwirken. Schließlich und vor 
allem die umfangreiche Arbeit „All-Einheit”, Der heile Mensch und 
die ganze Welt, Versuch zur Überwindung des Dualismus, mit den 
beiden Teilen „Hirn und Herz” sowie „Ganzheit, das große Leben” 
unter dem Motto aus Hölderlins Hyperion „Ach, wäre ich nie in eure 
Schulen gegangen...” Aus dieser grundlegenden Arbeit ist später 
manches in mein Buch „SONNENSPIEGEL” eingegangen. 

Auch ein leidenschaftlicher Text über die Rechtlosigkeit der Jugend 
fand sich in der Truhe wieder: „Jugend - ewige Sklaverei”, in dem es 
u.a, heißt: 

„Der schamlosesten und brutalsten Unterdrückung, die es gibt, ist 
noch niemand entgegengetreten, nämlich der Versklavung, dem 
Mißbrauch der Jugend durch die Erwachsenen, die in allen Klas¬ 
sen, bei beiden Geschlechtern und zu allen Zeiten die gleiche war. ” 
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Nicht zuletzt geben die Tagebucheintragungen Aufschluß über mein 
damaliges Denken und Empfinden. Darum sei auch aus ihnen hier 
einiges wiedergegeben: 

(Mering, 25. Januar 1948) „ Obgleich noch handgreiflichere Tatsa¬ 
chen schlechterdings nicht mehr auf geboten werden können, ist es 
dennoch unmöglich, , den weitaus größeren Teil der Deutschen zu 
der Überzeugung zu bringen, daß ein regelrechtes Todesurteil 
gegen sie vorliegt und mit stetiger Planmäßigkeit vollzogen wird. 
Denn es ist bequemer, zu hoffen. Es ist bequemer, die alarmieren¬ 
den Tatsachen zu vergessen und den Zeitungen und Wochenschauen 
zu glauben, wenn sie von Lebensmittel-Importen sprechen, obgleich 
man genau weiß, daß solche Meldungen nicht den Tatsachen ent¬ 
sprechen. Es ist bequemer, den eigenen körperlichen Verfall, den 
eigenen Gedächtnisschwund, die eigene Unfähigkeit zu konzen- 



renen nicht zu bemerken, sondern so zu tun, als sei man selbst noch 
ganz der Alte und „als ginge alles wieder aufwärts". Es ist beque¬ 
mer, sich so lange etwas vorzumachen, bis man allmählich völlig 
entkräftet ist, und - schon halb im Sarge - immer noch zu sagen: 
„Aber das können sie doch nicht tun! Sie können doch nicht ein 
60-Millionenvolk verhungern lassen!”, obgleich man im Grunde 
genau weiß, daß sie das sehr wohl können und schon ganz andere 
Dinge gekonnt und getan haben. Es ist bequemer, es ist bequemer, 
es ist beqiiemer... Denn andernfalls, wenn man die Dinge sähe, wie 
sie sind, wenn man wachsam die Augen offen hielte und sich über 
das, was vorgeht, Rechenschaft ablegte, dann müßte man ja etwas 
tun, dann müßte man sich zu irgendetwas entschließen, vielleicht 
sogar dazu, illegal auszuwandern! - Aber das ist ja viel zu schwie¬ 
rig! Das geht ja garnicht! „ Stell ’ dir den Anfang da draußen nicht 
so einfach vor" und „die wollen uns ja garnicht”. Nein, lieber 
langsam sterben, um nichts tun, nicht nachdenken zu müssen, als 
etwas tun, als nachdenken, um leben zu können. ” 
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(Mering, 14. März 1948, aus einem Brief an meine Cousine Hanna 
Heydom in Südafrika) 

„Nach den letzten Ereignissen in der Tschechei und in Finnland 
halten wir alle hier den Krieg, der schon 1945 gleich hätte wei- 
tergefiihrt werden sollen, für unvermeidlich. Und wir glauben auch, 
daß er den materiellen und geistigen Trümmerhaufen vollends 
einebnen wird. Miterleben dürfte dabei für die allermeisten mit¬ 
sterben bedeuten, besonders da wir auf sterben schon so gut vor¬ 
bereitet sind. Es ist garnicht nur der Hunger. Es ist etwas, das Ihr 
Euch vielleicht garnicht vorstellen könnt: das ständige Zusammen¬ 
leben mit viel zu vielen Menschen auf viel zu engem Raum. Auf der 
Straße, in der Bahn, bei den Mahlzeiten in den Gaststätten, immer 
Gedränge, immer tritt einem die Masse Mensch äußerlich und 
innerlich zu nahe. Fast niemals die Möglichkeit, den seelisch so 
notwendigen Abstand zu wahren und mit sich allein zu sein. Kurz: 
Gefangenenlager-Atmosphäre, ein einziges großes KZ. Man ist 
durch das ewige Sich-Reiben an seinen Mitmenschen so auf- lind 
wundgerieben, als lägen die Nervenspitzen bloß, ohne schützende 
Haut. Daran geht man zugrund mehr noch als an den schleichen¬ 
den Mangelerscheinungen. Und darum muß ich hier raus, Hanna, 
bitte verstehe das! Du glaubst nicht, was für eine Sehnsucht ich 
nach der Sorglosigkeit Eurer Jugend dort, „in der Fülle dieser 
Sonne aufgewachsen ”, wie Du schreibst, habe! Wenn wir hier unse¬ 
re Tiefe, unsere Gründlichkeit mit unserer Gesundheit, mit dem 
Verzicht auf jedes bißchen Glück bezahlen sollen, mit innerem und 
äußerem Siechtum, ist sie dann nicht zu hoch bezahlt? Und dann: 
ich kann doch nicht aus meiner Haut und würde auch im Ausland 
derselbe bleiben. Ich sehe hier keine spezielle Aufgabe mehr, die 
mich festhalten würde. Im Schutt wühlen, ewig im Schutt wühlen, im 
Mauerschutt oder im Gedankenschutt, im eigenen oder in dem 
anderer, das ist auf die Dauer keine Aufgabe. Die letzte Erkenntnis, 
zu der man hier kommt, ist die: Es ist alles eitel. Und bin ich dazu 
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nicht noch zu jung ?" 

So viel aus dem Inhalt der kleinen Truhe. 





Nach Frankreich und Spanien 

Das Jahr 1948 nimmt in dieser Bilanz einen ganz unverhältnismäßig 
breiten Raum ein. Es sprengt beinahe den Rahmen der Gesamtdar¬ 
stellung. Aber dieses Jahr bedeutete auch einen entscheidenden 
Einschnitt und Wandel meines äußeren Lebensganges wie meiner 
inneren Entwicklung. 

Es gab zwei Möglichkeiten, nach Frankreich auszuwandem. Entwe¬ 
der konnte man sich zur Fremdenlegion melden, oder als Zivilarbei¬ 
ter in die französische Industrie anwerben lassen. Ich entschied mich 
für das Letztere. Die Einwanderungsbehörde unterhielt dafür ein 
Aufhahmelager in Germersheim. Mit dem Rest des „Kopfgeldes” der 
Währungsreform konnte ich gerade noch die Fahrt dorthin bezahlen. 
Nach einer Voruntersuchung in Rastatt wurde ich am 6. Juli im 
Lager Germersheim aufgenommen. Von der ärztlichen Hauptunter¬ 
suchung dort sind mir zwei groteske Szenen in Erinnerung geblie¬ 
ben: jeweils vier Bewerber, in einer Gruppe zusammensitzend, jeder 
mit einer Messingkanüle im Unterarm, aus der ein dünner Blutstrahl 
in einen Becher rinnt, und eine Schlange nackter Männer vor einem 
Pult, auf dem zwei junge Ärzte über jeden, der an der Reihe ist, ihre 
heiteren Glossen machen. Da kommt eine junge Französin herein, 
geht an den Schlange stehenden Nackten entlang, schaut sich jeden 
einzelnen sehr interessiert von oben bis unten an, schmust dann ein 
wenig mit einem der beiden Ärzte und verläßt den Raum, indem sie 
mit unverminderter Aufmerksamkeit nochmals jeden von uns in¬ 
spiziert. Der Vergleich zu einem altrömischen Sklavenmarkt lag 
nahe. / ■ v '■ 

Die Vernehmung durch die französische Sicherheitspolizei (surete) 
zwei Tage darauf verlief ohne erwähnenswerte Ergebnisse, und 
wieder ein paar Tage später erfuhr ich im Büro des franz. Arbeits- 
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amtes, daß ich als „Chauffeur au four” am Wärmofen eines Walz¬ 
werks vorgemerkt sei. Was das für eine Arbeit war, stellte sich erst 
später, „vor Ort” heraus. 

Bis zu unserer Abreise aus Germersheim verging noch eine weitere 
Woche, in der sich zwischen uns erste persönliche Kontakte erga¬ 
ben. Sie sollten für das nächste halbe Jahr von Bedeutung sein Ich 
schloß mich einem Südtiroler Kunstmaler und einem jungen, gläubi¬ 
gen Katholiken an. Die beiden waren mir dadurch aufgefallen, daß 
sie sich buchstäblich zusammenrauften. Am 16. Juli unterschrieb ich 
einen Kontrakt als Hilfsarbeiter nach Anzin, unweit der belgischen 
Grenze. Aus war der Traum von Südfrankreich, der Provence öder 
der Rhone-Mündung. Die französische Schwerindustrie lag nun 
einmal im Norden. Am 20. Juli passierten wir die Grenze, und ich 
notierte in mein Taschen-Tagebuch: 

„Man wirft eine Hülle nach der anderen ab, 1929 die konfessionel¬ 
le, 1948die nationale. Man wächstund dehnt sich.” 

So empfand ich es in diesem Augenblick. Über Paris-Est ging die 
Fahrt zunächst nach Meaux, zum "Centre de Immigration". Dort, in 
der Kaserne Luxembourg, hielt und dolmetschte man uns eine Begrü¬ 
ßungsansprache, in der es ausdrücklich hieß, das man uns nicht nur 
als fleißige Arbeitskräfte, sondern auch als künftige Familienväter 
betrachten zu können hoffe. Die.Einwanderungsbehörde versprach 
sich also von uns Deutschen eine Blutsauffrischung für das französi¬ 
sche Volk, deren es offenbar bedurfte. 

Von Meaux ging die Reise weiter, wieder über Paris, nach Douai, 
Valencienne und schließlich Anzin, wo wir in einem Barackenlager 
der Firma „Escaut et Meuse” untergebracht wurden. Erster Ein¬ 
druck: es wimmelte dort von Marokkanern, die es ständig umtrieb. 
Ich notierte mir gleich am ersten Tage: 
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„ Wie kann der Mensch mit anderen in Frieden leben, wenn er mit 
sich selbst in Unfrieden lebt? Wer seinen Willen mit seinem Natu¬ 
rell Krieg fiihren läßt, der liegt auch ständig im Streit mit seinem 
Nächsten. Voraussetzung zur Friedfertigkeit ist innere Harmonie.” 

In der letzten Juliwoche wurden wir zu Aufräumungsarbeiten in den 
Fabrikhallen des ausgedehnten Walzwerks eingesetzt und gewöhnten 
uns an das Barackenleben und an die Kantinenverpflegung. Auch das 
erste Drittel des August ging darüber hin. Unter den Marokkanern 
scheint der Männersex weit verbreitet zu sein, jedenfalls unter den 
entwurzelten, heimatlos Gewordenen. Wir mußten unsere Jüngsten 
vor ihren hartnäckigen Nachstellungen abschirmen und konnten 
dabei beobachten, wie vor allem die norddeutschen Jungen den Balz¬ 
tänzen, die ihre marokkanischen Altersgenossen um sie herum voll- 
fuhrten, mit heiterer Gelassenheit zusahen. Bei Streifzügen durch 
Anzin und die benachbarten Ortschaften fielen uns die zahlreichen 
Aufmärsche von Kriegervereinen mit fliegenden Fahnen und im 
Geschwindschritt zu schmetternden Claironklängen auf. Auch waren 
allenthalben Gedenktafeln an Kämpfe im L und II. Weltkrieg an¬ 
gebracht, zusätzlich zu den vielen Krieger-Ehrenmälern, oft mit 
gehässig antideutscher Tendenz. Ich notierte mir: 

„Viele Franzosen leben geistig nur von der Ablehnung Deutsch¬ 
lands. Wenn sie ihr Ziel erreichten, Deutschland gänzlich zu liqui¬ 
dieren, so wäre das sehr tragisch für sie. Dann hätten sie nichts 
mehr, wovon sie geistig leben könnten. ” Und: „In die Konfession 
wird man genau so zufällig hineingeboren wie in die Nation . Über 
solche Zufälligkeiten muß sich der Mensch erheben, wenn er 
Mensch werden will. Sie haben nichts mit seinen angeborenen 
Anlagen zu tun, mit seinem eigentlichen Wesen, das er erkennen, 
und dem allein er treu bleiben muß.” 

Erbeigenschaften zählten für mich seit jeher mehr als das Milieu. 
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Nach vergeblichen Verhandlungen mit der Generaldirektion von 
"Escaut et Meuse" um Aushändigung der von uns unterschriebenen 
Kontrakte und um Einhaltung der zugesagten Minimallöhne begann 
am 10. August die eigentliche Arbeit als "Chauffeur" am Ofen II. 
Dieser Ofen war etwa zwanzig Meter lang, in seinem Inneren rollten 
auf einer schiefen Ebene, durch ihr Eigengewicht getrieben, Roh¬ 
stahlzylinder von einem Meter Durchmesser einem Gasgebläse ent¬ 
gegen, das sie allmählich auf Weißglut erhitzte. Danach wurden sie 
herausgezogen, mit einem Dom durchstoßen und auf diesem Dom in 
einer kombinierten Schmiedewalze zu dickwandigen, nahtlosen 
Rohren gewalzt bzw. geschmiedet (System Mannesmann). 

Um diese Stahlkolosse beim Herabrollen von außen dirigieren zu 
können, waren auf jeder Flanke des Ofens je zwölf Fenster ange¬ 
bracht, durch die, der Reihe nach, eine Mannschaft von sieben Mann 
mit einer langen Brechstange den Lauf der Zylinder in Gang hielt 
und regulierte. Der Vorarbeiter, der dem Fenster am nächsten stand, 
setzte die Spitze der Brechstange an der richtigen Stelle an, und auf 
sein Kommando hingen sich dann die sieben mit aller Kraft an die 
Stange (wie die sieben Schwaben am Spieß auf Hasenjagd im Mär¬ 
chen). Da aber Franzosen, Flamen, Deutsche und Marokkaner ver¬ 
schieden rasch reagieren, kam die erwünschte Hebelwirkung oft erst 
beim zweiten oder dritten Versuch zustande. 

Je näher die Fenster dem unteren Ende des Ofens, dem Gebläse 
lagen, desto mehr Flammen schlugen dabei aus dem Fenster heraus 
dem Vorarbeiter um Kopf und Arme. Mit bloßem Oberkörper zu 
arbeiten war unmöglich. Die Haut wäre verbrannt. Sein blaues 
Überwurfhend war nach kurzer Zeit weiß von ausgeschwitzten 
Salzkristallen. Die Hitze war fast unerträglich. Nach jedem Durch¬ 
gang durch alle zwölf Fenster ließen wir die schwere Stange fallen 
und fielen auch selber irgendwo total fertig zu Boden, nach Luft 
ringend, bis ein Klingelsignal zum nächsten Durchgang rief. Eine 
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Schicht dauerte sechs Stunden. Länger hätte es niemand ausgehal¬ 
ten. Um den heftigen Durst zu stillen, lieferte die Fabrik während der 
Arbeit eine bestimmte Menge Bier. Wir Anfänger tranken zusätzlich 
noch Leitungswasser, obgleich die französischen Vorarbeiter drin¬ 
gend davon abrieten: „Wasser nix gut, gibt Fische im Bauch.” Sie 
selbst tranken nur ihren roten Landwein. „ 

Es stellte sich rasch heraus, daß bei dieser Schwerstarbeit die Kanti¬ 
nenverpflegung in gar keiner Weise genügte. Am vierten Tag litt ich 
an Brust- und Magenbeschwerden, am fünften mußte ich aussetzen. 
Die Gedanken wandten sich von dem augenblicklichen Elend ab, und 
ich schrieb in mein kleines Tagebuch: 

„Es scheint mir zwei Arten von Mut zu geben. Der eine bewährt 
sich im engeren Bezirk der konkreten Welt, der andere im unendli¬ 
chen Raum, den er geistig zu durchdringen sucht. Allein, ohne 
Anlehnung an eine althergebrachte Gemeinschaft, sich in diesen 
Raum zu wagen, Gott und dem Leben auf eigenen Füßen zu begeg¬ 
nen, das erfordert eine Art von Mut, die manchem mutigen Manne 
fehlt. ” .... ,: 

In der darauf folgenden Woche wurde ich der Spätschicht an einem 
anderen Ofen zugeteilt, am Ofen IV, dem „Rapid”. Dort wurden im 
Schnellverfahren Unmengen kleiner Rohstahlwalzen auf Weißglut 
erhitzt, um sie zu dünnen Röhren verarbeiten zu können. Es kam 
darauf an, am Ofeneingang die kreuz und quer durcheinander an¬ 
fahrenden Walzen mit einer Eisenstange in Gruppen zu je zehn Stück 
zu ordnen, damit sie den Ofen glatt durchlaufen konnten. Dabei 
schlug einem aus dem Ofen-Inneren die volle Hitze entgegen, für 
den Anfänger nahezu unerträglich. Man mußte sehr schnell hantie¬ 
ren, das Tempo wurde durch die Fließbandgeschwindigkeit und die 
ankommende Walzenmenge vorgegeben, und die Arbeit wurde im 
Akkord bezahlt. : !; ■ 
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Ein achtzehnjähriger Rumäniendeutscher, Siebenbürger, den ich dort 
kennen lernte, meisterte diese Arbeit mit bewundernswerter Ruhe 
und Sicherheit, wie ein Jongleur. Jeder Griff saß, es war eine Freude, 
ihm zuzusehen. Ich selbst aber wurde von Stunde zu Stunde nervö¬ 
ser und verbrannte mir gleich am ersten Tag die Hände, hielt aber 
noch zwei weitere Tage durch. Dann war ich mit meinen Kräften am 
Ende. Es ging beim besten Willen nicht mehr. 

Inzwischen hatten wir drei „Germersheimer”, der Südtiroler Kunst¬ 
maler, der gläubige Katholik und ich, zum zweiten Mal versucht, 
beim Personaldirektor der Firma die Aushändigung unserer Arbeits¬ 
kontrakte zu erreichen, wiederum vergeblich. Zu dieser Zeit arbeite¬ 
ten ja zahlreiche deutsche Kriegsgefangene noch in französischen 
Bergwerken, jeder Willkür unterworfen, und es erschien dem Herren 
wohl unverständlich, daß wir freiwillig eingewanderten Deutschen 
überhaupt irgendwelche Ansprüche geltend machten. Wir drei waren 
uns aber darin einig, daß wir unter diesen Umständen nicht bleiben 
wollten, schon gamicht im Norden Frankreichs. In einer dritten 
Verhandlung mit dem Personeichef meldeten wir uns also ab und 
verlangten das Fahrgeld nach Meaux, um uns im Immigrationszen¬ 
trum eine andere Arbeit vermitteln zu lassen. 

Noch am selben Tage, am 20. August, fuhren wir nach Paris, wo 
unser Katholik uns ein Abendessen und eine Übernachtung im Do¬ 
minikanerkloster verschaffte. Tags darauf suchten wir die spanische 
Botschaft auf und erkundigten uns, was geschehen würde, wenn wir 
ohne Paß und Visum die französisch-spanische Grenze überschritten. 
Ein Botschaftsrat nahm uns beiseite und sagte uns wahrheitsgemäß 
voraus, daß wir zunächst in ein Gefängnis eingeliefert werden wür¬ 
den, dazu sei Spanien Frankreich gegenüber verpflichtet, dann aber 
in ein Lager überstellt werden würden, von dem aus wir in Arbeit 
vermittelt werden könnten. Nun, das war uns Spanien wert. Mit 
diesem Land hatte Deutschland nicht Krieg geführt, im Gegenteil, 
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seit 1936 im Bürgerkrieg geholfen. Wir durften also auf eine freund¬ 
liche Behandlung hoffen, dachten wir. - . 

Unter dem Eindruck der Atmosphäre in dem Dominikanerkloster 
notierte ich mir: -uFxM-r-y/ . ymuAi 

„Neunundneunzig Prozent der Menschen können nicht auf eigenen 
Füßen durchs Leben gehen. Das Gesetz ihrer individuellen Natur 
genügt ihnen nicht. Sie brauchen und suchen darüber hinaus einen 
Halt am Gesetz einer Gemeinschaft, gleich ob religiös-oder poli¬ 
tisch. Erst wenn ihnen für jede Minute ihres Tageslaufs vor¬ 
geschrieben ist, was sie zu tun und zu lassen haben (Armee, oder 
Kloster), erst dann fühlen sie sich ganz geborgen gegenüber allen 
Fährnissen der Welt. ” .: ; i - i , u ; : 

Nach einem Bummel durch die Pariser Einkaufsviertel am Eiffelturm 
fuhren wir abends nach Meaux, ins Lager des Einwanderungszen¬ 
trums. Zwei Tage lang bemühten wir uns halbherzig um eine neue 
Arbeitsstelle in Frankreich. Im Grunde waren wir ja schon entschlos¬ 
sen, nach Spanien zu gehen. Und da sich in Meaux nichts für uns 
ergab, machten wir uns am 25. August ohne Personalpapiere auf die 
Reise. vjsj- :>/■■■;;■:■ l Mi 

Bei einem Aufenthalt in Austerlitz - ich weiß nicht mehr, aus wel¬ 
chem Grunde - blieb Zeit zum Besuch des Zoologischen Gartens. 
Und dort beeindruckten mich ein alter Löwe und ein Orang-Utang- 
Ehepaar so sehr, daß ich es bis heute - 44 Jahre lang - nicht verges¬ 
sen habe. Der Löwe kehrte sitzend den Besuchern den Rücken zu 
und würdigte sie keines Blickes. Seine ganze Haltung drückte sou¬ 
veräne Verachtung aus. Nur die Quaste seines Schwanzes schlug 
gemächlich hin und her. Es war eine überzeugende Demonstration. 
Die beiden Orangs saßen auf ihrem Kletterbaum im Käfig und han¬ 
gelten gedankenverloren mit langen Fingern an unglaublich langen 
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Armen in Bananenschalen und anderem Müll auf dem Boden herum, 
mit einem Gesichtsausdruck, als seien sie in ein philosophisches 
Problem vertieft. Ihre Abwesenheit erschütterte mich so sehr, daß 
ich mich schämte, sie im Käfig zu sehen und selber draußen zu ste¬ 
hen. Eine Ahnung überkam mich von der idiotischen Anmaßung, die 
wir uns den Tieren gegenüber herausnehmen, seit Jahrzehntausenden 
und immernoch. 

In Paris erreichten wir einen Schnellzug abends nach Saint Jean de 
Luzz (bei Biarritz), fuhren die Nacht hindurch und wurden auf der 
ganzen langen Strecke nicht auf Personalpapiere hin kontrolliert, 
glücklicherweise. Tagsüber tummelten wir uns am Strand, ruhten 
uns aus und sammelten Kräfte für den langen Nachtmarsch durch die 
westlichen Ausläufer der Pyrenäen zur Grenze. Bei Dunkelwerden 
brachen wir auf und trafen unterwegs auf einen baskischen 
Schmuggler. Für unser letztes in Anzin verdientes Geld erklärte er 
sich bereit, noch einmal umzukehren und uns um die französischen 
Grenzposten-Stationen herumzufuhren. Alles ging gut. In der Mor¬ 
gendämmerung des 27. August durchwateten wir bei Behobia das 
Grenzflüßchen. Das französische Abenteuer hatte 37 Tage gedauert 
das spanische sollte fast anderthalb Jahre, das argentinische volle 
vier Jahre dauern. 

Unter zusammengestellten Schilfbündeln am spanischen Ufer des 
Grenzflüßchens fanden wir - frierend und erschöpft von dem langen 
Marsch durch die Berge - Unterschlupf. Aber bald trieb mich der 
Durst auf die Hausgiebel zu, die unweit aus dem Morgennebel her¬ 
vorragten, in der Hoffnung, dort etwas zu trinken zu bekommen. 
Anstattdessen stand plötzlich ein kleines uniformiertes Männchen 
vor mir, mit einer Art Schreibmaschinendeckel auf dem Kopf, an 
dem seitlich und hinten kleine grüne Vorhänge befestigt waren, und 
bohrte mir den Lauf seines Gewehres in den Bauch, das offenbar 
länger war als der kleine Mann selbst. Er sagte: „Manus arriba!”, 
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und das waren die ersten spanischen Worte, die ich zu hören bekam. . 
Ich mußte mit einem Lachanfall kämpfen, nahm aber gehorsam die 
Hände hoch und folgte dem kleinen Mann auf die Wache der Guar¬ 
dia Civil. Dort wurde ich von jemandem verhört, der Deutsch ver¬ 
stand, und erfuhr, daß beinahe stündlich Deutsche über diese Grenze 
kämen. 

Auf die Frage, warum wir Deutschland verließen, antwortete ich, 
wir müßten damit rechnen, daß auch der westliche Teil von 
Deutschland unter kommunistisches Regime käme. „Kommunisten 
haben wir hier auch”, wurde mir entgegnet, „die sitzen in den Ber¬ 
gen.” Damit waren offenbar baskische Partisanen gemeint, die den 
Bürgerkrieg überlebt hatten. Ihnen ging es in erster Linie um eine 
baskische Autonomie und den Widerstand gegen die spanische Zen¬ 
tralgewalt. ■ 

Inzwischen waren auch meine beiden Reisekameraden eingeliefert 
worden, und wir wurden zunächst nach Irun und von dort noch am 
selben Tage mit einem größeren Transport von illegalen Grenzgän¬ 
gern nach San Sebastian, in ein neu erbautes und daher noch verhält¬ 
nismäßig sauberes_ Gefängnis gebracht. Das war uns ja auf der spa¬ 
nischen Botschaft in Paris angekündigt worden. In diesem Gefängnis 
ging es erträglich zu. Unter den zahlreichen Deutschen dort wurden, 
begünstigt durch mehrfachen Zellenwechsel, ebenso zahlreiche Ge¬ 
rüchte und Parolen kolportiert und lebhafter Handel mit allem mög¬ 
lichen Kleinigkeiten getrieben., Natürlich hungerten wir, denn die 
Beköstigung war äußerst sparsam. 

Sonntags war der Besuch der katholischen Messe Pflicht. Dabei 
erschraken wir zuerst über die schrillen Hornsignale, die die heilige 
Handlung jäh unterbrachen, aber offensichtlich dazu gehörten. Häft¬ 
linge, die schon langer dort waren, raunten uns zu, der Ministrant, 
der dem Priester am Altar zur Hand ging, sei ein Vatermörder, und 
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ähnliches mehr. Es war recht gruselig. Zu Beginn der Messe war 
unter heftigem Quietschen ein riesiger eiserner Vorhang hochgekur¬ 
belt worden, hinter dem ein durchbrochenes Mauerwerk im saraze¬ 
nischen Stil sichtbar wurde. Dahinter nähmen, so hieß es, die weibli-' 
chen Häftlinge an der Messe teil, für die Männerwelt unsichtbar. 

Nach zwölf Tagen konnten wir eine Erklärung unterschreiben, daß 
wir freiwillig bereit seien, den Aufenthalt im Gefängnis mit dem in 
einem „Campo de conzentracione” zu vertauschen. Da wir wußten, 
daß wir von diesem Lager aus in Arbeit vermittelt werden konnten, 
unterschrieben wir. Am 9. September erfolgte der Abtransport. 
Dazu wurden uns Handschellen angelegt. Zwei junge deutsche Offi¬ 
ziere, die das als ehrenrührig empfanden, wehrten sich, warfen sich 
auf den Rücken und strampelten mit den Beinen. Die wesentlich 
älteren spanischen Polizisten des Begleitkommandos redeten gerade¬ 
zu väterlich auf sie ein, versuchten sie zu beruhigen und machten 
ihnen mit Hilfe eines Dolmetschers klar, daß Handschellen in Spa¬ 
nien bei jedem Gefangenentransport Vorschrift seien. Auch unter¬ 
wegs, beim Eisenbahntransport zeigten sie sich hilfreich. Zu unserer 
Marschverpflegung gehörten Nüsse, die wir, durch die Handschellen 
behindert, nicht knacken konnten; das taten dann unsere bis an die 
Zähne bewaffneten Begleiter mit ihren Gewehrkolben auf dem Bo¬ 
den des Abteils. Auf halber Strecke wurden sie abgelöst, nahmen uns 
die Handschellen ab, weil diese zur Ausrüstung jedes einzelnen von 
ihnen gehörten, und die Ablösungsmannschaft legte uns dann die 
ihren wieder an. Am Zielort wurden wir erst endgültig „entfesselt”. 

Das Lager Nanclares a la Oca lag im weiteren Umfeld der Stadt 
Vitoria, Provinz Alava. Es war als Polizeikaseme und -Ausbildungs¬ 
stätte geplant, großzügig und architektonisch schön. Vorläufig aber 
wurde es als Straf-, Arbeits- und Internierungslager verwendet. Wir 
ausländischen Grenzgänger wurden im repräsentativen Frontbau 
untergebracht, die spanischen Häftlinge und Sträflinge in den rück- 
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wärtigen Gebäudeteilen. Wir durften uns in der näheren Umgebung 
des Lagers frei bewegen, die anderen nicht. Unter den Deutschen, 
die schon vor uns hier eingetroffen waren, hatte sich eine Art von 
Selbstverwaltung herausgebildet, die gut funktionierte und in die wir 
Neuankömmlinge uns ohne Schwierigkeiten einfugen konnten. Nur 
zwei junge polnische Juden, einer davon offensichtlich ein Fanatiker, 
hielten sich betont reserviert. - ; ■ 

Kaum eingewiesen begann ich schon am zweiten Tage zu schreiben, 
nicht nur Briefe nachhause, um meinen neuen Standort zu melden, 
sondern auch grundsätzliche Gedanken, die festgehalten werden 
wollten. Mein erstes Thema war „ Unvollendete Revolution, innere 
Ursachen des deutschen Zusammenbruchs”. Ich wollte darstellen, 
daß es sich ursächlich nicht um die vordergründige militärische 
Niederlage gehandelt habe, sondern um eine geistige Krise, eine 
Unfolgerichtigkeit innerhalb der nationalsozialistischen Weltanschau¬ 
ung. Die ursprünglich vorgegebene Richtung der frühen Arbeiterbe¬ 
wegung und der deutschen Jugendbewegung war verlassen worden, 
die Wehrmacht auf reaktionärer Basis errichtet, keine wahre Volks¬ 
armee.:-;" ■' -irr"; : ;; - 

Die Arbeit an diesem Text blieb im ersten Entwurf stecken, weil 
mich schon wieder ein neues Thema beschäftigte, „Kleine Psycholo¬ 
gie des Bolschewismus” , ausgehend von der Feststellung Moeller 
van den Brucks: „Proletarier ist, wer Proletarier sein will”. Das 
Schwelgen in dem Bewußtsein, ewig ausgebeutet zu werden, im 
Gegensatz zum Handwerkerstolz des Arbeitertums ist eine Willens¬ 
angelegenheit. Doch ist dieser Wille durch Suggestion zu beein¬ 
flussen. Und eben darin besteht die marxistisch-bolschewistische 
Methode, dem einzelnen Arbeiter jahraus, jahrein zu suggerieren, er 
sei Proletarier, bleibe Proletarier, und weder er selbst noch seine 
Kinder könnten sich jemals aus eigener Kraft aus dem Proleta¬ 
rier-Dasein erheben. Nur auf dem Wege der kollektiven Erhebung, 
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der „Weltrevolution” könne er befreit werden. 

Damit lähmt man immer von neuem seinen individuellen Leistungs¬ 
willen. Unter dem Einfluß der marxistischen Suggestion verzichtet 
der einzelne Arbeiter auf jeden Versuch, sich durch eigene berufliche 
Leistung aus seinem Milieu herauszulösen und emporzuarbeiten. Er 
hofft blind auf das nach der Revolution versprochene Paradies, ohne 
zu erkennen, daß dieses Paradies niemals Wirklichkeit werden kann 
und daß an ihm ein ungeheurer Betrug verübt wird. Er wird als 
Individuum gewissermaßen ausgelöscht und immer von neuem hin¬ 
eingestoßen in die Masse, in das Kollektiv. „Proletarier aller Länder, 
vereinigt euch!” Als Gegenmittel schien mit ein unermüdlicher Ap¬ 
pell an das Selbstbewußtsein, an den Persönlichkeitsstolz jedes 
einzelnen empfehlenswert, zum Beispiel durch den bereits bewährten 
Berufswettkampf. 

Doch auch diesen Entwurf führte ich nicht zu Ende, denn seit lan¬ 
gem schon drängte es mich zu einer gründlichen und umfassenden 
Arbeit über die Geschichte der deutschen Jugendbewegung und ihrer 
kulturellen Auswirkungen. Mit ihr begann ich am 15. September, 
eine Woche nach der Ankunft im Lager. (Sie wurde zwei Jahre spä¬ 
ter, im Juli 1950, in der argentiniendeutschen Monatszeitschrift „Der 
Weg” (El Sendero) in Buenos Aires veröffentlicht.) Aus meiner 
Sicht knüpfte die Jugendbewegung kulturgeschichtlich an die deut¬ 
sche Romantik an. In gewissen Abständen finden sich Epochen der 
Besinnung und der Rückschau, die den Jahrhunderte beherrschenden 
Abstieg von der Kultur zur Zivilisation, vom vorwiegenden Wirken 
der Gemütskräfte zu dem des rechnenden Verstandes, unterbrechen 
und aufzuhalten suchen. 

Wie sich die Renaissance auf die verloren gegangenen Werte des 
klassischen Altertums besann, so die deutsche Romantik zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts auf Werte, die der Aufklärung und der reinen 
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Vernunft hatten weichen müssen. Diese Besinnung äußerte sich als 
Sehnsucht nach einer Heimat der Seele, die bald in der heimatlichen 
Landschaft, bald im antiken Griechenland, bald bei den germani¬ 
schen Vorfahren oder auch in einem undogmatischen, stark ver¬ 
innerlichten, beinahe schon mystischen Christentum gesucht wurde. 
Und sechzig Jahre nach dem plötzlichen' unerklärlichen Versiegen 
dieser Romantik kennzeichnet die gleiche Sehnsucht, das gleiche 
Verlangen des wiederum heimatlos gewordenen Herzens auch die 
Jugendbewegung. (Ich meinte nicht den „Jugendstil”, sondern die 
ganz eigenständige Bewegung der Jugend selbst.) Es ist, als ginge 
ein unterirdischer Strom unter diesen sechzig Jahren hin, von Höl¬ 
derlin und Caspar David Friedrich zu den Idealen des „Wandervo¬ 
gel” und der „Bündischen Jugend”..:;/ 

Nach dieser Einleitung beschrieb ich die Entstehung der Bewegung 
(im Wesentlichen nach Hans Blüher), ihre Ausbreitung und Entwick¬ 
lung vor und nach dem Ersten Weltkrieg, vor allem aber ihre kultu¬ 
rellen Aktivitäten und Auswirkungen auf den verschiedensten Gebie¬ 
ten, ein ganz bedeutender Abschnitt der deutschen Kulturgeschichte. 

Während ich an solchen Texten arbeitete, wurde ich magenkrank. 
Das hatte mir ja der Arzt in Mering vorausgesagt, als ich dort die 
Forunkulose durch einen „Eleudron-Stoß” radikal beendete. Die 
Überanstrengung in Anzin bei der Arbeit am Ofen und der Hunger 
im Gefängnis von San Sebastian hatten den Zustand verschlimmert. 
Auch die Verpflegung im Lager von Nanclares bekam mir nicht. Es 
gab jeden Tag mittags und abends Linsen mit ranzigem Speck. In 
der letzten September- und ersten Oktoberwoche wurde es kritisch/ 
Ich mußte Mahlzeiten ausfallen lassen und wurde zunehmend schwä¬ 
cher. Ein Blick in die Sanitätsbaracke des Lagers belehrte mich, daß 
man dort nicht lebend wieder herauskam. Die zu Skeletten abgema¬ 
gerten Gestalten auf den Pritschen und der fingerdicke Schmutz an 
den Wänden waren eindeutige Zeugnisse. Es gab nur eine Hoffnung: 
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wir durften uns bei den Bauern der Umgebung zur Erntearbeit ver¬ 
dingen, und ich ging auf die Suche nach einer solchen Stelle. 

Gleichzeitig aber schrieb ich noch weiter, trotz Bettlägrigkeit und 
Fieber, entwarf einen Zeitplan für einen Bericht über mein bisheriges 
Leben. Er sollte heißen „Ich wuchs von Krieg zu Krieg”. Der Zeit¬ 
plan reichte bis zur Einlieferung in das Gefangenenlager Bad Aibling 
im Mai 1945. Und noch etwas anderes fiel mir ein, das Expose zu 
einem Schauspiel „Totentanz 1950”. Darin sollten mitwirken: Ber- 
nard Baruch, damals Chef der Kontrollkommission für Atomenergie, 
Li, seine Enkelin und Generalbevollmächtigte, Pius, Heiliger Vater in 
Rom, der Dalai Lama in Tibet und Gustav, König von Schweden. 
Und es ging um einen Plan Baruchs, das menschliche Leben auf der 
Erde durch den Einsatz der bereits vorhandenen Atomwaffen einem 
seiner Meinung nach überfälligen Ende zuzuführen, und um die 
Mitteilung dieses Vorhabens an die derzeit maßgeblichen Persön¬ 
lichkeiten. Höhepunkte des Schauspiels versprachen die Szenen im 
Vatikan mit der Kardinalsversammlung und Li's Gespräch mit dem 
jungen Dalai Lama in Lhasa zu werden, der visionär auf den ewigen 
Tanz der Gestirne und die vergleichsweise Bedeutungslosigkeit der 
Gesichtspunkte und Vorhaben Baruchs verwies. 

Daran arbeitete ich noch am 6. Oktober, am 7. schleppte ich mich 
mit letzter Kraft und blutendem Darm zu dem Bauern in Chrispijana. 
Daß der mich in diesem Zustand überhaupt noch annahm, war ein 
Wunder und mein Glück. Zwölf Stunden Kartoffeln ernten täglich, 
kniend, wobei einem die überall herumwimmelnden Kartoffelkäfer 
über die Finger liefen, das war in den folgenden Wochen eine Zer¬ 
reißprobe besonderer Art. Die Verpflegung, die uns die Bäuerin aufs 
Feld brachte, war erstklassig, mit frischer Kuhmilch und Weintrau¬ 
ben, aber ich litt an Atembeschwerden, an Nachtschweiß und star¬ 
kem Reißen in der Blinddarmgegend, vor allem beim Heben. Ich 
mußte einfach durchhalten. Es ging ums Ganze. 
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Mitte Oktober war der Tiefpunkt erreicht; Von da an erholte ich 
mich langsam. Zur Abwechslung setzten Nierenschmerzen ein. Auf 
dem Bauernhof gab es keine Toilette. Man hockte sich in den Stall 
zwischen die Kühe, nur der Bambino, der kleine Sohn, durfte sich 
unter den Küchentisch hocken. Die Mutter fegte dann mit dem 
Reisigbesen seine Erzeugnisse ein wenig beiseite. " 

Sonntags mußten mein Kamerad, der bei demselben Bauern arbeite¬ 
te, und ich, aus Höflichkeit mit in die kleine Kirche. Dort wurde 
nach dem Gottesdienst ein messingnes Christus-Relief zum Küssen 
herumgereicht. Ende des Monats setzte Regen ein und weichte den 
Kartoffelacker auf. Wir brachen so lange Maiskolben von den Sten¬ 
geln. Das konnte man aufrecht gehend tun, eine Wohltat. Als der 
Regen andauerte, entblätterten wir die Kolben im Schuppen. In der 
ersten Novemberwoche ging es dann noch einmal in die Kartoffeln 
und anschließend zum Rübenziehen. Damit war die Ernte zuende 
und es gab auf dem Hof keine Arbeit mehr für uns. 

An meinem Geburtstag, dem 11. November, machten wir in Vitoria 
Einkäufe, unter anderem zur Feier des Tages ein besonders wohl¬ 
schmeckendes süßes Gebäck („pastas”), erkundigten uns vergeblich 
nach einer anderen Arbeitsstelle und kehrten abends ins Lager Nan- 
clares zurück. In welcher Stimmung, geht aus einem Brief an Hans 
Thamshervor: ■.-■- " HL: ; ; r, 

Leider immer noch interniert and ohne die geringste Hoffnung 
auf eine Ausreise nach Übersee, derentwegen ich hierher gekom¬ 
men war. Nun muß ich also notgedrungen das Programm ändern 
und versuchen, hier Fuß zu fassen.. Denn zurück kommt natürlich 
nicht in Frage, und außerdem läßt man uns auch garnicht zurück. 
Hier sind eine Menge Kriegsgefangene aus Frankreich, die längst 
zu Hause wären, wenn sie in Frankreich geblieben wären und ihre 
ordnungsgemäße Entlassung abgewartet hätten. Nun bemühen sie 
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sich hier schon seit Jahren um eine Ausreise nach Deutschland, 
vergeblich ... Die alteingesessenen Deutschen hier - brauche ich 
Dir nicht erst zu sagen. Es gibt zwar einige unter ihnen, die sehr 
viel getan haben. Aber auch sie sind bitter enttäuscht, denn weitaus 
die Mehrzahl der jetzt hier eintreffenden deutschen Grenzgänger 
sind Gesindel. Bleibt noch Zusagen, daß der Einfluß der USA hier 
sehr stark ist, und daß die West-Alliierten bei allen uns Deutsche 
angehenden Fragen mitzureden haben. Damit kannst Du Dir meine 
Chancen selbst ausrechnen. Typisch Mausefalle, nicht vor und 
nicht zurück.... ” 

Aus Anlaß meines 35. portraitierte mich im Lager der südtiroler 
Maler, mit dem ich aus Germersheim gekommen war, und umrahmte 
den Kopf mit einer gemalten Girlande aus Hagebutten, wie sie in den 
Hecken ringsum in voller Reife leuchteten, untermischt mit reichli¬ 
chen Brombeeren, die für uns ein willkommener und notwendiger 
Vitaminträger waren. Inzwischen waren wir nach der Ordnung, die 
unsre Lagermannschaft sich selber gegeben hatte, auch an der Reihe, 
in Arbeit vermittelt zu werden. Das spielte sich regelmäßig so ab, 
daß ein Industrieller aus dem nordspanischen Raum mit seinem 
Wagen ins Lager kam, den Kofferraum voller Geschenke für den 
Lagerkommandanten, und sich dafür zehn bis zwanzig von uns auf 
einem Lastwagen mitnehmen durfte. Moderner Sklavenhandel, aber 
wir waren froh, der Lagerhaft entrinnen zu können. 

Am 18. November war es für uns „Germersheimer'” so weit. Wir 
durften aufsteigen, diesmal ohne Handschellen, und wurden nach 
Vergara in der baskischen Provinz Guipuzcoa gefahren, wo die 
Firma Union Cerrajera Hochöfen (Altos Homos) und ein Walzwerk 
für Profileisen und Bleche unterhielt. Für einen geringen Wochen¬ 
lohn wurden wir als Hilfsarbeiter eingestellt, und die Firma brachte 
uns in einem eigenen Gebäude mit Schlafräumen, Duschgelegenheit 
und Küche unter. Einer von uns wurde dafür bezahlt, daß er für die 
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anderen kochte. Auch zwei Arbeitsanzüge wurden jedem gestellt. 

Vergara war vor dem spanischen Bürgerkrieg eine baskische Uni¬ 
versitätsstadt gewesen, und kein Geringerer als Alexander von Hum¬ 
boldt hatte dort einst seine Studien über die baskische Sprache ge¬ 
trieben, die uralt sein muß. Unter Franko war die Universität ge¬ 
schlossen, der öffentliche Gebrauch der baskischen Sprache verboten 
worden. 

Schon am Tag nach unserer Ankunft begann die Arbeit im Walz¬ 
werk. Sie bestand darin, mit einem eisernen Knüppel bewaffnet, 
Bleche auseinanderzuschlagen, die beim Walzen, Falten und noch¬ 
mals Walzen miteinander verlötet waren, oder Bleche in einem Säure¬ 
bad zu waschen, die verzinkt werden sollten. Natürlich durften wir 
uns jetzt nach Arbeitsschluß frei in der Umgebung bewegen, waren 
aber dennoch nicht völlig „frei”, sondern genossen einen rechtlichen 
Status, der den hübschen Namen „libertad vigilada” führte. Da heißt 
„bewachte Freiheit” und bedeutete, daß wir uns jede Woche bei der 
Polizei melden mußten, also einer Aufenthaltskontrolle unterworfen 
waren. In einem Brief an Hans Thams beschrieb ich meine neue 
Tätigkeit: 

„Dafür bekomme ich täglich 20 Peseten, von denen 10 bis 12 für 
Verpflegung wieder draufgehen. Ein Paar Schuhe kostet etwa 150 
Peseten. Ich hoffe, in vier Monaten einigermaßen angezogen zu 
sein. Und m einem Jahr etwa kann ich meinen Berufsplänen viel¬ 
leicht wieder näher treten, wenn mir nicht die Ausreise nach Über¬ 
see doch noch gelingt oder eine neue Katastrophe alle Berechnun¬ 
gen über den Haufen wirft...” 

Täglich acht Stunden Eisenknüppelschwingen bei ausreichender 
Verpflegung und allabendlichem ausgiebigem Duschbad forderte die 
körperliche Konstitution, verlangte aber auch nach einem geistigen 
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Ausgleich. In unserem Tagesraum fand ich eine Ecke, in der ich 
relativ ungestört arbeiten konnte. Das Nachkriegsgeschehen forderte 
zu aufmerksamer Beobachtung und gedanklicher Verarbeitung 
heraus. Unter meinen damaligen Tagebuchnotizen finde ich unter 
dem 1. Dezember 1948 die Eintragung: 

„ US-Amerika ist der wirksamste Wegbereiter des russisch-bolsche¬ 
wistischen Imperialismus. Seit Roosevelt in Jalta China und Europa 
an Stalin verkaufte, ist diese Linie trotz aller Scheinmanöver in 
entgegengesetzter Richtung nicht mehr verlassen worden. Darum 
durfte Dewey nicht Präsident werden, und darum wird auch ein 
kommender Krieg zwischen USA und Rußland nur ein großartiger 
Bluff sein. Beweis: die Vorgänge in und um Israel. Der sogenannte 
„Amerikanismus" entseelt die Menschen und macht sie reif für das 
bolschewistische Kollektiv." 

Zur selben Zeit arbeitete ich auch weiter an dem im Lager von Nan- 
clares begonnenen Schauspiel „Totentanz 1950”, und zwar an der 
Szene in Stockholm, der Audienz, die der schwedische König der 
Enkelin und Bevollmächtigten Baruchs gewährt: 

„Gustav, 90 Jahre alt, ganz Gentleman der alten Schule, berat¬ 
schlagt mit ihr einen Tageslauf in Stockholm. Auf den Brief Ba¬ 
ruchs entgegnet er: ,Ich habe über 60 Jahre lang am Tempel bauen 
helfen, und jetzt, da eben das Dach gedeckt ist, soll alles in Flam¬ 
men aufgehen? Soll der Altar zerstört werden; auf dem eben noch 
Finnland geopfert wurde und so viele andere Länder? Wollen dieje¬ 
nigen, denen wir in langen Jahrzehnten zur Herrschaft verholfen 
haben, ihre Herrschaft nicht ausüben, nicht nutzen außer zur Ver¬ 
nichtung ? O, ich verstehe Baruch wohl. Es muß eine großartige 
Genugtuung sein, von sich aus allem ein Ende setzen zu können. 
Doch genügt ihm dieses Bewußtsein nicht? Muß er die Tat erpro¬ 
ben? Nein, ich möchte erst mit Weitzmann darüber sprechen. Wir 
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Skandinavier bejahen das Leben, auch wenn es uns mißhandelt. 
Und wenn es an''s Sterben geht, so gehen wir auch alleine, ohne 
alles, was atmet; mit uns zu nehmen. Weitzman hat unsere Mentali¬ 
tät immer berücksichtigt. Auch wird er sein Lebenswerk nicht um 
einer letzten Sekunde willen auf sich genommen haben.” • 

Als ich das schrieb, sah mir einer meiner neuen Arbeitskameraden 
über die Schulter und war von dem Entwurf gefesselt. Fritz Höhne 
hatte sich bis dahin ein wenig abgesondert und für sich gehalten. 
Nun aber zeigte er lebhaftes Interesse, und wir freundeten uns an. 
Die nächsten Monate standen für mich im Zeichen dieser Freund¬ 
schaft, die mir wesentlich über das Bewußtsein vergeudeter Lebens¬ 
zeit hinweghalf. Im Tagebuch notierte ich, was wir alles gemeinsam 
unternahmen, auch, wenn wir uns stritten. Kurz vor Weihnachten 
halfen wir unserem Koch, Gebäck nach heimatlichen Rezepten für 
zehn Mann zu backen, den heiligen Abend feierten wir mit der Haus¬ 
gemeinschaft, und am ersten Feiertag leisteten wir uns mit Hilfe 
einer Weihnachtsgratifikation, die die Firma gewährt hatte, eine 
Fahrt nach Bilbao. Tags darauf wurde Fritz krank, und zwar ernst¬ 
lich. Es sah beinahe nach Gehirnhautentzündung aus, war es aber 
nicht. Der Anfall dauerte sechs Stunden. „6 Stunden Angst” steht in 
den Notizen. - 
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1949 

Das neue Jahr begann garnicht gut. Am Altjahrsabend hatte Fritz H. 
einen erneuten Anfall oder Rückfall erlitten, und die Firmenleitung 
erkundigte sich bereits, ob er katholisch oder protestantisch sei. Ich 
saß an seinem Bett und versuchte, ihn zu beruhigen. Drei Tage spä¬ 
ter konnte er nach San Sebastian zu einem Spezialarzt, Neurologen, 
fahren, kam aber ohne eine Diagnose zurück. Die Sache blieb un¬ 
heimlich. Ich mußte an meine Mutter denken, die an einem Gehirntu¬ 
mor gestorben war, und machte mir ernstlich Sorgen.. 

In diesen Tagen überfiel mich - aus welchem Anlaß, weiß ich nicht 
mehr - eine heftige Sehnsucht nach den Jahren der Jugendbewegung 
und es entstanden die Verse : 

Augen, warum diese Tränen’ 

Herz, warum schlägst du so wild, 
wenn du der Zelte und Wimpel 
deiner Jugend gedenkst? 

Jung unter Jungen zu sein! 

Herz da zum Herzen spricht, 
frei von fremdem Gebot, 
reinster Empfindung voll. 

Freunde von Feuer und Fahrt! • v ■' 0 ’ : 

Immer bleib’ich euch nah’, 
irr'ich auch ferne umher 
einsam dem Alter zu. 

Eines ist, das uns bleibt, 
uns beieinander hält: 
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Unsrer Gesänge Klang 
klingt uns für alle Zeit. 

Am 10. Januar schloß ich das Manuskript zu dem Schauspiel „To¬ 
tentanz 1950” ab. In der vorletzten Szene, im tibetanischen Hoch¬ 
land angesichts des Potala-Palastes, gelingt es dem jungen Dalai 
Lama, die Enkelin Baruchs von der Sinnlosigkeit einer Erdzerstö- 
rung zu überzeugen: 

„Sehen Sie, ich bin einzig und allein deswegen hier herausgekom¬ 
men, weil ich mir sagte: da kommt ein Mensch, dem geholfen wer¬ 
den muß. Denn wer solche Absichten mit sich herumträgt, wie Ihr 
Großvater und Sie, der ist zweifellos innerlich schwer krank. Des¬ 
wegen stehe ich hier, nicht wegen der Zerstörungspläne Baruchs. 
Die berühren uns hier nicht. ....Muß ich Ihnen die Erkenntnisse der 
modernen Astronomie ins Gedächtnis rufen? Wissen Sie, wieviele 
Sonnensysteme, gleich dem unseren, die Milchstraße umschließt? 
Wissen Sie, wieviele solcher Milchstraßensysteme der Weltraum 
enthält, wieviele davon gerade jetzt, in diesem Augenblick, ent¬ 
stehen oder vergehen? ” - 

Seine Hüften beginnen sich unwillkürlich zu wiegen, als tanze er. 
Arme und Antlitz scheinen auf Sternenbahnen visionär den Raum zu 
durchwandern: „Explosionen von Ursonnen, gigantische Katastro¬ 
phen ganzer Systeme in jeder Sekunde, nahezu unendliche Scharen 
von Planeten mit ähnlichen, mit gleichen Lebensbedingungen wie 
auf imserer Erde mit Pflanzen, Tieren, auch Menschen! Menschen 
in allen Stadien der Entwicklung, vielfach ursprünglicher, vielfach 
auch weit entarteter als hier!’’ 

Er findet langsam zur Erde zurück und wendet sich wieder Li zu, 
die wie verzaubert steht. Seine junge Stimme ist nun voller Mitleid: 
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„Und da glaubt Baruch, glauben Sie, eine wichtige Entscheidung 
zu treffen, wenn Sie das irdische Leben auslöschen, und vergessen 
noch dazu, daß doch jeder Gedanke, der einmal gedacht, jedes 
Gefühl, das einmal empfunden wurde, Tatsachen sind und erhalten 
bleiben, unzerstörbar für alle Zeit! ”... 

Ein junger Assistenzarzt, King, der auch zu unserer Mannschaft 
gehörte, fand es „erstaunlich”, daß so etwas in solcher Umgebung 
und unter solchen Umständen geschrieben werden könne, und lieh 
sich das Manuskript von mir aus in der vagen Hoffnung, es irgend¬ 
wo veröffentlichen lassen zu können. Ich hatte später Mühe, es von 
ihm zurück zu erhalten. Veröffentlicht wurde es nie. 

Eine Woche nach Vollendung des Stückes, das ich mit dem Schei¬ 
tern von Baruchs Vorhaben und mit seinem Tod enden ließ, schrieb 
ich an meine Stiefmutter nach Hamburg, im Rückblick auf unsere 
Weihnachtsfeier: 

„Hier habe ich ziemlich heftig die Initiative ergreifen müssen, 
damit überhaupt eine Feier zustande kam, mit dem Erfolg, daß am 
Heiligen Abend der äußere Rahmen wirklich recht nett war, leider 
aber trotzdem keine rechte Stimmung aufkam. Die jungen Men¬ 
schen aus Deutschland scheinen auf der Gefühlsseite ganz ausge¬ 
branntzusein. Einige wenige, die sich noch einen Schatz spontanen 
Empfindens erhalten haben, schämen sich seiner und versuchen, 
ihn mit Gewalt zu zerstören. Oft wüten sie dabei geradezu gegen 
sich selbst. Mir tut das immer irgendwie weh. ” ! 

Inzwischen hatten Fritz Höhne und ich zwei baskische Rechtsanwäl¬ 
te kennen gelernt, die wir ab und zu abends besuchen durften, um 
uns wieder als Menschen in kultivierter Umgebung zu fühlen. Das 
war eine Wohltat. Die beiden Brüder Loidi ermöglichten uns, soweit 
' die sprachlichen Schwierigkeiten es zuließen, ein wenig Einblick in 
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das baskische Leben, sogar die Teilnahme an Wanderungen ihres 
Touristenvereins in die Berge. Auch im Walzwerk lernten wir die 
baskischen Arbeiter, vor allem die jüngeren, kontaktfreudigeren 
unter ihnen allmählich kennen. Es waren Naturburschen von er¬ 
freulicher Unbefangenheit. Zwei von ihnen kamen morgens schon 
vor Arbeitsbeginn und legten sich auf einen Blechstapel, der in der 
Nachtschicht gewalzt worden war und noch lange eine behagliche 
Wärme ausstrahlte. Wenn dann die älteren Arbeiter kamen und die 
beiden dort liegen sahen, bedrohten sie sie in gutmütigem Scherz mit 
den großen Zangen und zielten dabei genau auf das „Zentrum”. Das 
Spiel wiederholte sich allmorgendlich.. , -n. .... 

Ein gutes Stück oberhalb der Fabrikhalle sprudelte am Berghang 
eine Quelle, von der jeweils zwei von uns in einem Holzfäßchen 
frisches Trinkwasser für die Belegschaft holten. Getrunken wurde, in 
dem man das Fäßchen mit beiden Armen hochstemmte und den 
Wasserstrahl aus dem Spundloch in den geöffneten Mund schießen 
ließ. Das mußten wir auch erst lernen. Es ging alles sehr ursprüng¬ 
lich zu. Das Wasserholen oben am Hang war eine willkommene 
Unterbrechung der stumpfsinnigen Arbeit, und wenn Fritz und ich es 
irgend einrichten konnten, taten wir es gemeinsam und ließen uns 
dabei Zeit. ; ; 

Einige von uns Deutschen versuchten, im Akkord zu arbeiten, zum 
Beispiel die Männer an den Walzen regelmäßig mit den hellrotglü¬ 
henden Eisenrohlingen aus den Öfen zu bedienen. Das geschah im 
Blechwalzwerk noch von Hand, mit kleinen zweirädrigen Karren, 
etwa so, wie Adolf von Menzel es 1865 in seinem berühmten Gemäl¬ 
de „Walzwerk” dargestellt hat. Die Arbeiter an den Walzen erfaßten 
dann mit ihren riesigen Zangen das glühende Eisenstück und lenkten 
es durch die beiden rotierenden Zylinder. Sie bestimmten also den 
Rhythmus und das Tempo, und nur ganz wenige von uns konnten 
dieses Tempo durchhalten. Mich faszinierte dieses Schauspiel, und 
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ich habe eine halbe Nachtschicht lang dabei den Zuschauer gespielt 
und mich nicht losreißen können. Dabei formten sich wie von selbst 
die Verse’:- 


Nachtschicht ■ ; 

Faß, Zange, faß das Eisen, 
das aus der Walze springt, 
wenn ihr hämmerndes Schlagen 
weit durch die Halle klingt. 

Gib ihr das Glühende wieder, 

; > - brennend im weißroten Schein, 

daß sie noch einmal es zwinge, 
breiter und länger zu sein. 

Weht dich der heiße Atem 
des stöhnenden Bleches an, 
siehst du hinter der Walze 
kurz deinen Gegenmann. 

Durch den dampfenden Schleier 
leuchtet sein rotes Gesicht, 
das dir in harten Zügen 
von seinem Leben spricht. 

Und du kannst darin lesen 
. eine Sekunde lang 
von einem Menschenwesen 
;;h . unter dem Walzengang. . : 
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Zu Beginn der letzten Januarwoche erhielt ich aus Mering alle Post, 
die sich dort seit Ende Juli 1948 für mich angesammelt hatte . Dar¬ 
unter waren Briefe von Menschen, die noch garnicht wußten, daß 
ich Deutschland schon lange verlassen hatte, und natürlich auch viele 
, schmerzliche Erinnerungen. Wenige Tage später begleiteten Rechts¬ 
anwalt Loidi, King und ich Fritz Höhne zu einem Röntgenarzt in 
Vergara, der seinen Kopf durchleuchtete. Die Auswertung der Auf¬ 
nahmen ergab wieder keinen Befund. Die Ungewißheit, was ihm 
eigentlich fehlte, blieb. Glücklicherweise hatten sich keine weiteren 
Anfälle mehr ereignet. Wir konnten unsere gemeinsamen Besuche im 
Hause Loidi wieder aufnehmen. 

Anfang Februar bekam ich einen Brief von meinem Vetter Fritz 
Vollmer aus Buenos Aires. Er war der Sohn des ältesten Bruders 
meines Vaters, des Philologen Friedrich Vollmer. Weil er nicht den 
gewünschten oder vorgeschriebenen Lebensweg einzuschlagen 
bereit war, hatte man ihn als neunzehnjährigen nach Südamerika 
geschickt, ausgerüstet mit Empfehlungsbriefen, die ihm nichts nütz¬ 
ten, wie üblich. Unmittelbar vor seiner Ausreise hatte er kurze Zeit 
bei uns in Schmalenbeck gewohnt und mir - ich war damals 11 oder 
12 Jahre alt - eine komplette Indianerausrüstung geschnitzt. Daher 
hatte ich ihn in bester Erinnerung und richtete auch jetzt wieder 
meine ganze Hoffnung auf ihn, daß er mir irgendwie über den Atlan¬ 
tik helfen könne. . 

Sein Brief läutete gewissermaßen einen neuen Lebensabschnitt ein. 
Und als er mir einige Zeit darauf zwei Hefte der Monatszeitschrift 
„Der Weg” (El Sendero) sandte, damit ich schon mal einen Eindruck 
von drüben bekäme, da erschütterte mich die saubere, anständige 
Haltung, die in einigen der Artikel zum Ausdruck kam, zutiefst. So 
etwas hatte ich seit Jahren nicht mehr zu lesen bekommen, nur die 
Umerziehungshetze der im Dienste der Besatzungsmächte stehenden 
Organe und das Geschrei der Emigranten. Hier aber, in den „Weg”- 
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Heften wurde unerschüttert ein klarer deutscher Standpunkt ver¬ 
treten und eine saubere deutsche Sprache gesprochen. Es wirkte auf 
mich wie eine Offenbarung. \ 

Gerade auch die Sprache war mir sehr wesentlich, und ich notierte 
mir als Maxime für alles, was ich hinfort noch schreiben würde: 

„Großes and Tiefes mit ganz schlichten, einfachen Worten sagen 
und diesen Worten, wenn sie schon abgenutzt sind, durch die Stel¬ 
lung im Satz ihr altes, starkes Leben wiedergeben, das ist mein 
Bestreben. ” 

Eggert Bünz, der einstige Jungstammfuhrer des Wandsbeker Jung¬ 
volks, der den Krieg trotz härtestem Infanterieeinsatz überlebt hatte, 
stellte in einem der mir nachgesandten Briefe die uralte Frage nach 
dem Sinn der menschlichen Existenz. Ich antwortete ihm (Mitte 
Februar): ; ■; 

Erst seit das Gehirn, die ratio, die Alleinherrschaft angetreten 
hat, ist der Mensch so hilflos vor sich selber geworden, daß er aus 
den natürlichsten Dingen, die mit den vitalen Lebenskräften gemei¬ 
stert werden wollen, eine philosophische Fragestellung macht. Ich 
bin, wenn ich mich richtig kenne, vielleicht meiner Anlage nach zu 
einfach, zu wenig kompliziert, um da folgen zu können. Und wenn 
ich mich schon frage, warum ich eigentlich bestrebt bin, meine 
persönlichen Anlagen zu entfalten und zu gestalten, so gebe ich mir 
eine sehr einfache Antwort, nämlich: um eines der grundlegenden 
Gesetze des Lebens erfüllen zu helfen, Mannigfaltigkeit.” { Heute 
würde ich es kürzer sagen: Der Vielfalt dient, wer sein Eigenstes 
pflegt.) Gleichzeitig schrieb ich an Ortrud Wilde, die mich gefragt 
hatte, ob ich nicht zurückkommen wolle: 

„...Ich kann und will in Europa nicht mehr leben, weil ich hier 
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krank werde. Und ich komme nicht nach Deutschland zurück. Ich 
habe es einmal erlebt, wie die große Politik über unser persönliches 
Schicksal hinweggeht und uns vor die Trümmer unseres Daseins 
stellt. Das genügt mir...” 

Im Grunde genommen suchte ich einen Ort, an dem ich wieder ich 
selbst sein konnte. 

Inzwischen hatten wir uns recht gut in die Arbeit im Werk hineinge¬ 
funden. Das Auseinanderknüppeln verlöteter Bleche, Stapel für 
Stapel, war längst zur Routine geworden, und in der Blechwäsche 
am offenen Säurebecken hatten wir am 9. Februar sogar eine Re¬ 
kordleistung von 1026 Blechen in einer Schicht erreicht. Dem ent¬ 
sprach in dieser Woche auch ein Lohn von 152 - Peseten (das Höch¬ 
ste, was ich dort je erreicht habe). Sonntags zogen wir uns den 
gereinigten Arbeitsanzug an und bummelten in Vergara von einer 
Kneipe in die nächste gleich nebenan. In jeder wurde nur eine Dau¬ 
menbreite hoch Wein aus Bechergläsem getrunken. Aber nach der 
fünften oder sechsten Schenke trat die erwünschte Wirkung ein, 
besonders wenn wir Moscatel bekamen, und das Leben sah schon 
bedeutend freundlicher aus. 

Nachmittags gingen wir ins Kino, ich habe nicht die leiseste Er¬ 
innerung mehr daran, was für Filme wir damals gesehen haben. Aber 
ich höre noch deutlich das Knirschen bei jedem Schritt von den 
leeren Erdnußschalen, die den Fußboden des Kinos bedeckten. Erd¬ 
nüsse spielten dort dieselbe Rolle, wie für die Russen ihre geliebten 
Sonnenblumenkerne. Oder wir sahen den Basken bei ihrem Lieb¬ 
lingssport, dem Pilotaspiel zu. Dabei wird ein steinharter Ball von 
der Größe unseres Schlagballs mit der flachen Hand gegen eine hohe 
Mauer geschlagen. Die beiden Mannschaften zu je zwei Mann spie¬ 
len beide vor dieser Mauer, also auf derselben Seite. Wenn der Ball 
abprallt, ist jeweils die andere Partei am Schlag. Das knallt, als wä- 
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ren die Hände der Spieler aus Holz. 

Aber es gibt einen noch härteren Zweikampf bei den Basken. Da 
liegt ein Baumstamm von etwa 70 Zentimetern Durchmesser am 
Boden. Davor stehen die beiden Wettkämpfer nebeneinander, mit 
genügendem Abstand voneinander, jeder mit einer langstieligen Axt 
ausgerüstet. Es kommt darauf an, wer von den beiden sich zuerst 
vollständig durch den Stamm durchgeschlagen hat, bis auf den 
Grund. Da bluten auch die härtesten Hände. 

Auch die Ochsengespanne der baskischen Bauern treten in Wett¬ 
bewerb miteinander. Es gilt, einen großen Felsblock von mehreren 
Tonnen Gewicht vom Fleck zu bewegen, fortzuziehen. Damit er 
besser rutscht, schleudern die Bauern eimerweise Jauche unter den 
Stein. Sieger ist das Gespann, das ihn am schnellsten und am weite¬ 
sten fortbewegt. 

Unter den Kontakten, die ich aufzunehmen suchte, um irgendwie 
wieder in ein angemesseneres Dasein zu gelangen, war auch der zu 
dem protestantischen Pastor Fliedner in Madrid. Sein Vater und der 
meine hatten sich während ihres Theologie-Studiums in Bonn in den 
neunziger Jahren angefreundet. Das wußte ich noch und hatte ihm 
entsprechend geschrieben. Er antwortete, daß er zu einem protestan¬ 
tischen Gottesdienst nach Bilbao käme und daß wir uns dort treffen 
könnten. Ich fragte Fritz Höhne, ob er mitkommen wolle, und wir 
fuhren übers Wochenende am 19 Februar nach Bilbao. Das Ge¬ 
spräch mit Pastor Fliedner ergab für unsere Zukunftspläne keine 
neuen Gesichtspunkte oder Möglichkeiten. Um so interessanter war 
der Gottesdienst auf einem Dachboden. Es war nur eine kleine Ge¬ 
meinde versammelt, und es herrschte eine ausgesprochene Kata- 
komben-Atmosphäre, beinahe wie bei einer Verschwörung. Man 
fühlte sich offensichtlich verfolgt und konnte nur im Verborgenen 
Zusammenkommen Da weder Orgel noch Harmonium vorhanden 
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waren, mußte Fliedner die Ghoräle selber anstimmen und Vorsingen. 
Manchmal sang er fast allein. 

Tatsächlich wurden Protestanten in Spanien kaum geduldet. Der 
Katholizismus beherrschte das gesamte Leben und nahm zuweilen 
geradezu militante Formen an. Das erlebten wir auch in Vergara. 
Dort wurden alljährlich Bußwochen durchgeführt. Eine Woche lang 
war dann die gesamte Heranwachsende Jugend verpflichtet, täglich 
an besonderen Bußgottesdiensten teilzunehmen. Wer sich dieser 
moralischen Pflicht entzog, machte sich zuhause, in Schule und 
Öffentlichkeit unmöglich. Ich nahm an einer solchen Veranstaltung 
in der prunkvollen Kathedrale teil, um vielleicht eine Erklärung dafür 
zu finden, daß man die spanischen Kinder so selten lachen sah, daß 
sie oft einen traurigen, bedrückten, wie schuldbewußten Gesichts¬ 
ausdruckzeigten. 


Auf der Kanzel stand ein Mönch in schwarzweißer Kutte und rief 
kurze, abgehackte Wortfetzen in die Menge, die am Boden kniete 
und bei jeder solchen Wortsalve auch mit dem Gesicht den Boden 
berührte. Ich kam mir vor, wie in einer Moschee, und tatsächlich 
schien die Jahrhunderte währende Herrschaft des Islam in Spanien 
nachhaltigen Einfluß auf den spanischen Katholizismus hinterlassen 
zu haben, zumindest in den äußeren Formen. 

Ob das auch auf den Glaubensinhalt zutrifft, vermag ich nicht zu 
beurteilen. Das beständig nagende Schuld- und Sündenbewußtsein, 
das auf die Dauer die Persönlichkeit zerstört, ist ja ein kennzeichnen¬ 
der Zug des Christentums, nicht nur des Katholizismus. Hatte nicht 
Knut Hamsun in seiner Kindheit in Nord-Norwegen beim erzwunge¬ 
nen Vorlesen der Büßpredigten eines Lars Oftedal dasselbe erleben 
und erleiden müssen, mit deutlichen Spuren in seinem gesamten 
Leben und Werk? Das war ja auch 1929 der eigentliche Grund zu 
meinem Austritt, nicht nur aus der Kirche, gewesen. Und jetzt, 
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zwanzig Jahre später, nahm die Erkenntnis, in jeder Hinsicht auf 
mich selbst gestellt zu sein, allmählich aggressive Formen an. Ich 
schrieb in mein Tagebuch: 


„ Abstand” 

„ In breiten, ausgetretenen Bahnen wälzt sich das Dasein deiner 
Zeitgenossen hin . Das wird geboren, heiratet und stirbt, und jedes 
Zeichen von Besonderheit stößt bald auf Feindschaft, bald auf 
Achselzucken. Was ist es dem, das dich von ihnen trennt? Sie sa¬ 
gen: deine Überheblichkeit! - Und doch: sind sie es nicht, die über¬ 
heblich sind? Die ihre ausgefranste, stumpfe Lebensweise auch dir 
zur strengen Vorschrift machen wollen? Wo bleibt der Abstand, die 
Bewegungsfreiheit, die Gott dem Einzelmenschen mitgegeben? 
Darfst du nicht tiefer denken als die andern, darfst du nicht weiter 
schauen, tiefer fühlen, zu einer andren Höhe dich erheben ? Unwis¬ 
senheit und Bildungsmangel herrschen mit ungleich größerer Totali¬ 
tät, als es das Wissen je zu tun sich traute. Denn Wissen macht 
bescheiden, and es öffnet das Herz and das Verständnis allen Din¬ 
gend’ ,.••••.. v / Vj -,■ --i.: : : -U 

und gleich danach, noch deutlicher : 


„ Konfessionen” 

„Neumindneunzig von hundert Menschen können nicht auf eigenen 
Füßen durchs Leben gehen. Das Gesetz ihrer individuellen Natur 
genügt ihnen nicht. Sie. brauchen, suchen darüber hinaus Halt am 
Gesetz einer Gemeinschaft, religiös oder politisch, das um so stren¬ 
ger sein muß, je unselbständiger sie selber sind. Erst wenn ihnen 
fitr jede Minute ihres Tageslaufs vorgeschrieben ist, was sie zu tun 
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oder zu lassen haben, erst dann fühlen sie sich ganz geborgen ge¬ 
genüber allen Fährnissen der Welt. Hierher gehören der „ Ordens- 
geist” wie der „Korpsgeist”, die Klosterzucht wie der Drill, die 
Exerzitien ebenso wie das Exerzieren.... Die gläubigen Anhänger 
einer bestimmten Konfession können es sich in vieler Hinsicht leicht 
machen. Sie wählen den Weg des geringeren Widerstandes. Der 
Einsame wählt den des größeren. ” 

Wie zur Veranschaulichung solcher Gedanken gab es in unserer 
Unterkunft in Vergara einen recht beschämenden Skandal. Drei von 
unserer deutschen Belegschaft hatten unter Einwirkung von reichlich 
Alkohol ihren sexuellen Neigungen nachgegeben, und zwar so offen, 
daß die anderen es mitbekamen. Die Folge war eine nächtliche Straf¬ 
aktion mit Lederriemen und deutlich sadistischen Zügen, das eine 
ebenso peinlich wie das andere. Der Vorfall sprach sich mit Windes¬ 
eile im ganzen Walzwerk herum und beeinträchtigte für ein paar 
Wochen die Atmosphäre, bis die drei Hauptbetroffenen von dannen 
gezogen waren und die Gemüter sich wieder beruhigten. 

Ende März schrieb mir Pastor Fliedner aus Madrid, machte mir Vor¬ 
würfe wegen meiner Überseepläne und vertrat den Standpunkt, mein 
Platz sei jetzt in Deutschland, dort hätte ich eine Aufgabe zu erfül¬ 
len. Ich antwortete: : 

„Was Sie von einem nationalbewußten Deutschen erwarten, bedeu¬ 
tet doch praktisch, Handlangerdienste für die Besatzungsmächte zu 
tun. (Denn darauf läuft heute jede Tätigkeit in Deutschland, gerade 
auch auf kulturpolitischem Gebiet, hinaus) und dabei geduldig zu 
warten, bis die Dampfwalze über ihn hinweggegangen ist. Ich den¬ 
ke, daß jeder, der die Entschlußkraft aufbringt, zu gehen, recht¬ 
zeitig gehen sollte, selbst auf die Gefahr hin, daß der vormals deut¬ 
sche Raum sich zusehends leert. Er wird ohnehin eines Tages ge¬ 
leert werden. Der Gedanke eines deutschen Wiederaufbaus beruht 
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m.E. auf einer Verkernung der. Lage. Die Geschichte läßt auf die 
Dauer nicht mit sich spielen, und die totale Kapitulation von 1945 
war eine endgültige. Es gibt keine deutsche Mission in Deutschland 
mehr, allenfalls noch eine deutsche Kulturmission in den Räumen, 
die von der kommenden Katastrophe verschont bleiben, also inx 
Übersee. Wenn dies nicht meine wohlüberlegte Überzeugung wäre, 
Herr Pastor, hätte ich niemals einen illegalen Grenzübertritt auf 
mich genommen.” 

Im Gegensatz zu dieser, meiner damaligen Auffassung und Lagebe¬ 
urteilung arbeitete meine. Stiefmutter, Hildegard Vollmer, in Ham¬ 
burg zäh und aufopfernd am Wiederaufbau des Forschungsinstituts 
meines Vaters, „Bibel und deutsche Kultur,” das durch Bombenvoll¬ 
treffer total zerstört worden war. Unter widrigsten Umständen und 
verfolgt von Schikanen des gehobenen akademischen Klüngels trug 
sie einen großen Teil der vernichteten Bestände wieder zusammen 
und hielt die Verbindung zu den in- und ausländischen Freunden des 
Instituts aufrecht. Nun war es ihr sogar gelungen, einen neuen „Wis¬ 
senschaftlichen Leiter” zu gewinnen, einen Kunstgeschichtler, Dr. 
Claus Leonhardi. Dieser sandte mir seine Arbeit über den Bildhauer 
Mareks mit einer persönlichen Widmung. In meinem Dankbrief hieß 
es: f 

Sie haben auch diesesmal wieder ein so ungewöhnliches Maß 
an Einfühlungsgabe und Deutungsvermögen bewiesen, daß Mareks 
sich fiir die von Ihnen gewürdigten Arbeiten sicherlich keinen ande¬ 
ren Interpreten wünschen durfte. Und gleichzeitig haben Sie mit 
diesem Bändchen die Veröffentlichungen des Deutschen Bibel¬ 
archivs um einen wertvollen Beitrag bereichert, der durchaus ge¬ 
eignet ist, den lebendigen Kontakt mit der Gegenwart zu erhalten 
und das Archiv vor musealer Stagnation zu bewahren. - Meine 
Stiefmutter teilte mir mit, daß Sie nunmehr die Gesamtleitung des 
Instituts übernommen haben. Lieber Herr Doktor, erlauben Sie mir, 
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daß auch ich Ihnen aus diesem Anlaß von Herzen Dank sage dafür, 
daß Sie den Gedanken und das Lebenswerk meines Vaters der Völl¬ 
endungnäher bringen und Ihre Kraft in den Dienst dieser A ufgabe 
stellen wollen !.... Gerade hier in Spanien habe ich hinreichend 
Gelegenheit zu erkennen, wie wünschenswert es seih müßte, im 
Sinne meines Vaters das Wesen des Christentums und der Religio¬ 
nen überhaupt von einer höheren Warte aus zu begreifen .... Denn 
die großen Fronten heißen doch heute Herz contra Hirn, und das 
Herz steht schon fast auf verlorenem Posten...” 

Tatsächlich hatte mein Vater in seinen letzten Lebensjahren den 
Gesichtskreis seiner Forschungsarbeit über die Bibel hinaus auch auf 
vorchristliche Quellen auszudehnen begonnen, die Entwicklung über 
den Heliand-Dichter zurückverfolgt und beabsichtigte, alle religiösen 
Impulse einzubeziehen, die je auf deutschem Boden wirksam gewor¬ 
den waren. Seine ersten handschriftlichen'Entwürfe dazu waren in 
den Panzerschränken unter den Phosphorbomben verkohlt. - Hätte 
er noch die Atlantis-Bücher von Pastor Jürgen Spanuth erleben dür¬ 
fen, er wäre begeistert gewesen. - - ! ^ 

Der Monat ApriT beschenkte uns in Vergara mit einer kräftigen 
Sonne, und wir nutzten die Freizeit, um uns braun brennen zu lassen. 
Allerdings mußten wir uns dazu abgelegene Plätze suchen, denn 
Nacktheit galt im katholischen Spanien als unsittlich. Wenn wir 
gelegentlich zum Baden nach San Sebastian fuhren, konnten wir am 
Strand Polizisten beobachten, die Jagd auf Badende mit zu kurzen 
oder zu knapp sitzenden Badehosen machten. Doch gab es auch 
unbelebte Strandpartien und dort stürzten wir uns gerne in die zu¬ 
weilen übermannshohen Brandungswellen und ließen uns von ihnen 
wieder zurückschleudem. Dabei konnte einem buchstäblich Hören 
und Sehen vergehen. Manchmal „landete” man kopfüber. 

Im Walzwerk verlockte das Trinkwasserholen von der Quelle am 
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Berghang, die nun ganz in frisches Grün eingebettet war, zu immer 
längerem Verweilen. Meinen Notizen entnehme ich, daß mir Fritz 
Höhne in dieser Zeit ein Portrait schenkte, das er von sich selber 
gezeichnet hatte. Vom Fenster des Zimmers, das wir gemeinsam 
bewohnten, konnten wir abends von gegenüber, der anderen Straßen¬ 
seite die feurigen Schlangen der hellrot glühenden Profileisen verfol¬ 
gen, die dort durch die Walzenstraße schossen. Jedesmal leuchteten 
die Wände unseres Zimmers rötlich auf und-verliehen dem Raum 
einen eigenen, erregenden Reiz. \ - - ; > V- ; ■ v .' . 

Doch die Gewöhnung an die täglich sich wiederholende Arbeit im 
Werk brachte auch Gefahren mit sich. Die Routine machte unacht¬ 
sam, und so erlitt ich am 12. Mai einen Betriebsunfall, der mich 
leicht die Finger der rechten Hand hätte kosten können. Ich schob 
einen auf Rollen gesetzten Karren mit verbeulten, scharfkantigen 
Blechen von der Blechwäsche zur Streckwalze, wo sie vor dem 
Zinkbad noch einmal kalt plangewalzt werden sollten. Die Bleche 
lagen nicht glatt und fest aufeinander, sondern der Stapel schaukelte 
und geriet ins Rutschen. Ich sah beim Schieben zu Boden und wurde 
erst durch die Warnrufe der Kollegen aufmerksam. Doch da war es 
schon zu spät. Die Bleche rutschten auf mich zu und schnitten mir 
die Finger der rechten Hand unterhalb der Knöchel bis auf die Kno¬ 
chen auf. Glück im Unglück: die Knochen selbst wurden nicht 
durchtrennt. Einer der baskischen Arbeitskollegen brachte mich zum 
Sanitäter, der die Wunden desinfizierte und klammerte. Auch eine 
Tetanusspritze war fällig. Einen Monat lang konnte ich weder arbei¬ 
ten noch schreiben, nur faulenzen und das Zeigefingergelenk üben, 
das steif zu bleiben drohte. 

Ende Juni konnte ich endlich wieder schreiben. Stoff hatte sich genü¬ 
gend angesammelt. Vor allem hatte mich das Thema, der Gegensatz 
von Vielfalt und Vermassung beschäftigt: 
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„Der organische Wille der Natur zur Mannigfaltigkeit und damit 
zum Individuellen, zur Persönlichkeit entspricht einer zentrifugalen 
und dynamischen Tendenz. Dagegen entspricht der organisato¬ 
risch-konstruktive Wille der menschlichen Vernunft, der ratio, zur 
Uniformierung und Kollektivierung einer zentripedalen Tendenz, 
der Schwerkraft, dem Massen- oder Trägheitsgesetz. Menschliches 
Leben ist auf die Dauer nur im Gleichgewicht beider Tendenzen 
möglich. Die erste allein würde die Welt sprengen. Die letztere 
allein würde sie komprimieren, vereisen, erstarren lassen. Das gilt 
sowohl physikalisch als auch - im menschlichen Daseinsbereich - 
geistig... Dynamische Naturen sind vorwiegend individuell, zen¬ 
trifugal orientiert,-passive Naturen neigen zur Ballung, zur Massen¬ 
bildung. Der ursprünglich ganze Mensch lebte im Gleichgewicht 
beider Kräfte, kannte sie gamicht, wußte nichts von ihrer gegensätz¬ 
lichen Tendenz.’’ 

Manche solcher Tagebucheintragungen ergaben sich einfach aus 
Beobachtungen im täglichen engen Zusammenleben mit den deut¬ 
schen Schicksalsgefährten und Arbeitskollegen, z.B.: 

„ Wehe den Menschen, die sich hart nennen, die aber in Wirklich¬ 
keit nur stumpf sind, ohne die Gabe eines empfindsamen Herzens. 
Hinter dem Ideal der Härte versteckt sich nur zu oft die Unfähigkeit 
zur Liebe, die seelische Impotenz. Denn Gefühle zu haben bedeutet 
keine Schwäche, wie man uns weismachen möchte. Gefühle sind 
eine Kraft der Seele, die freilich vielen mangelt und bei den meisten 
abgestumpft ist." 

Nach derartigen Augenblicks-Wahrnehmungen wandte ich mich 
wieder größeren Projekten zu. Darüber schrieb ich Ende Juli an 
HansThams: 

„Das Thema meiner Hoisdorf er Vorträge („Revolution zu uns 
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selbst ) und unserer Gespräche in Tatewo läßt mir keine Ruhe, und 
ich beginne langsam zu glauben, daß dieses Thema meine eigentli¬ 
che Lebensaufgabe darstellt, und daß jeder Fortschritt in dieser 
Arbeit ungleich wichtiger ist, als die Gestaltung meines äußeren 
Lebens. Du erinnerst Dich vielleicht, daß die letzte Form dieser 
Arbeit ein umfangreiches Manuskript „All-Einheit, Versuch zur 
Überwindung des Dualismus” war, das ich vorsichtshalber in Süd- 
Afrika, in Malmö und in Oberstdorf deponiert habe Dieses Manu¬ 
skript litt aber noch an einer sehr unübersichtlichen Gliederung. Es 
fehlte der berühmte 'rote Faden'. Heute ist mir nun eingefallen, den 
Stoff völlig neu zu gliedern und zwar nach den Entwicklungsstufen 
des menschlichen Bewußtseins: 

1. ) unbewußtes, instinktives 'Wissen' von der Ganzheit des Lebens; 

2. ) Glauben als erste Form des erwachenden, noch unkritischen 
Bewußtseins; 

3. ) Zweifel, Beginn der Kritik, des Denkens und der Bewußt¬ 
seins-Spaltung in Denken und Fühlen, Entstehung des Dualismus; 

4. ) analytische Periode, Vorherrschaft des Gehirns, der Be¬ 
rechnung, Krisis des Bewußtseins! (Existentialismus!) 

5. ) Synthetische Periode, bewußte Erkenntnis der Ganzheit, bewuß¬ 
te Erkenntnis der Bedeutung der irrationalen Werte. Überwindung 
des Dualismus, Weisheit. 

Wie gefällt Dir das? Mit der Umgliederung kann ich allerdings erst 
beginnen, wenn ich irgendwo in der Welt wieder festen Fuß gefaßt 
habe und mir das Manuskript schicken lassen kann..... ” - - 
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Zwei Erlebnisse dieses Sommers machten mir die damaligen Verhält¬ 
nisse in Spanien, zehn Jahre, nach Beendigung des Bürgerkrieges, 
besonders deutlich. Der Generalissimus Franco, Diktator und „Cau- 
dillo”, besuchte die baskische Provinz Guipuscua und kam auch 
durch Vergara. Die Straße, auf der seine Wagenkolonne den Ort 
passierte, führte unmittelbar am Walzwerk der Union Cerrajera 
vorbei. Franco selbst saß im zweiten Wagen in der Uniform der 
spanischen Armee, mit dem kleinen Schiffchen auf dem Kopf. In den 
folgenden, offenen Wagen begleitete ihn seine maurische Leibgarde. 
Die weißen Burnusse der Männer flatterten im Fahrwind noch über 
das Wagenheck hinaus 

Die großen baskischen Arbeiter waren in das offene Fabriktor getre¬ 
ten und schauten zu der vorbeirasenden Kolonne hinüber. Ich sah in 
ihre Gesichter. Wenn Blicke töten könnten, wäre dort auf der Straße 
niemand am Leben geblieben. Doch in Sekundenschnelle war der 
ganze Spuk auch schon wieder vorbei. 

Einige Wochen später marschierte auf derselben Straße, nur in um¬ 
gekehrter Richtung eine etwa bataillonstarke Abteilung vierzehn- bis 
siebzehnjähriger Jungen in kurzen Hosen mit blauen, teils auch roten 
Baretts und Marschgepäck vorbei, vor jedem Zug der Zugführer, 
drei Schritt hinter ihm ein Priesterschüler in grauer Marschsoutane 
und ebenfalls einem Tornister auf dem Rücken. 

Natürlich war ich von diesem Aufzug fasziniert und lief mit einem 
meiner deutschen Kameraden, dem Grafen Schulenburg, hinter der 
Kolonne her bis zum Sportplatz von Vergara, wo die Abteilung ein 
Zeltlager aufschlug, um dort zu übernachten. Das erste Zelt, das 
fertig stand, war von den Priesterschülem errichtet worden, und 
schon standen dort die anderen Jungen Schlange, um - zu beichten. 

Wir fanden einen, der deutsch konnte und unsere neugierigen Fragen 
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bereitwillig beantwortete, ungeachtet der mißtrauischen und mißbil¬ 
ligenden Blicke einiger Priesterschüler. Wir erfuhren, daß hier ein 
Lehrgang der Akademie für Jugendfuhrung der falangistischen Ju¬ 
gendorganisation „Frente de Juventudes” auf dem wochenlangen 
Marsch von Madrid nach Loyola, zur Kathedrale des Begründers 
des Jesuitenordens, Ignatius von Loyola, sei. Die streng katholische 
Einbindung des spanischen Faschismus war also mehr als deutlich. 

Wir erfuhren in diesem Gespräch aber auch, daß die Falange das 
Franco-Regime keineswegs als Erfüllung ihrer Zielvorstellungen 
betrachtete, im Gegenteil. Einer der Professoren der Madrider Aka¬ 
demie hatte irri Unterricht wörtlich gesagt: „Hemos perdido larevo- 
lucion, tenemos amenzar desde nuevo.” (Wir haben die Revolution 
verloren, wir müssen von vorne anfangen.) 

Entgegen der herrschenden „öffentlichen Meinung”, die von Un¬ 
kenntnis und oberflächlichen Pauschalbegriffen bestimmt wird, war 
Franco weder Falangist noch Faschist, sondern stockreaktionär. Er 
unternahm keinen Versuch, den in kommunistische Gefangenschaft 
geratenen Begründer und Führer der spanischen Falange, Jose Primo 
de Rivera jun. (Sohn des früheren Diktators) zu befreien, sondern 
ließ dessen Nachfolger so lange verfolgen, bis dieser spurlos ver¬ 
schwand. Zu der sozialen Komponente des Falangismus hatte Fran¬ 
co keinerlei Verhältnis. Ihm war es darum zu tun, die Monarchie 
wieder herzustellen und die Machtstellung der katholischen Kirche 
zu stärken. ^ ■ 

Allgemein sind ja die faschistischen Bewegungen nicht von linken, 
sondern von rechtskonservativen Kräften unterdrückt und ausge¬ 
schaltet worden, so Codreanus Eiserne Garde in Rumänien von 
Marschall Antonescu, Mussolini von den Royalisten, Degrelle’s 
Rexisten ebenfalls von den konservativen Royalisten in Belgien. 
Immer ging es darum, die sozialistischen Tendenzen der faschisti- 
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sehen Programme auszuschalten, im Dienste des (internationalen) 
Kapitalismus, mit dem die konservativen Kreise offenbar amalga- 
miert, verschmolzen sind. Katalysator bei dieser Verbindung sind 
offenbar die Freimaurerlogen. 

Denn der Sozialismus in den faschistischen Programmen, jeweils auf 
die unterschiedlichen volklichen Eigenarten abgestimmt, war ehrlich 
gemeint. Dort ging es um die Menschenwürde des einzelnen Arbei¬ 
ters. Der von New Yorker Bankhäusern gesteuerte internationale 
Sozialismus dagegen war von Anfang an nicht ehrlich gemeint, 
sondern nur ein Instrument der finanziellen Einweltherrschaft. Dort 
ging es eben nicht um den einzelnen Arbeiter, sondern um Mobilisie¬ 
rung der Massen als Machtmittel, ganz gleich, ob von „links” oder 
von „rechts” eingesetzt. Diese Begriffe spielten dort keine Rolle und 
tun es auch heute nicht. 

Damals schrieb ich in mein Tagebuch: 

„Sozialismus muß national geprägt sein, da jede menschliche 
Rasse - verhaltensbedingt - die ihr gemäße Form sozialer Gerech¬ 
tigkeit sucht und findet. Aber das bedeutet nicht, daß eine junge 
sozialistische Bewegung innerhalb eines Volkes ein Bündnis mit 
dem traditionellen Nationalismus eingehen dürfe. Das darf sie 
nicht! Denn an einem solchen Bündnis geht sie unweigerlich zu¬ 
grunde: Codreanu verlor seine völkisch-sozialistische Revolution 
durch Marschall Antoneseu, Primo de Rivera durch Franco, Mus¬ 
solini durch den König und Hitler - durch sich selbst ” (Schon vor 
dem Zweiten Weltkrieg durch sein Bündnis mit Reichswehr und 
Schwerindustrie um einer legalen Machtübernahme willen.) 

Heute, (im Mai 1992, während ich hier die Bilanz meines Lebens 
und meiner Erfahrungen zu ziehen suche) scheint der Kommunismus 
Lenin'scher Prägung nach achteinhalb Jahrzehnten allenthalben aus- 
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gedient zu haben. Seine Initiatoren benötigen ihn augenscheinlich 
nicht mehr. Es sieht ganz so aus, als solle - wie däs Kind mit dem 
Bade - mit dem Kommunismus auch der Sozialismus ausgeschüttet 
werden. Zu beobachten ist seit zwei Jahren ein Rückfall in den pri¬ 
mitiven Kapitalismus des 19. Jahrhunderts. Eine „freie Marktwirt¬ 
schaft” herrscht diktatorisch mit der altgewohnten Rücksichtslosig¬ 
keit. ■ ■' . /• - 

Es wurde indessen Zeit, daß ich mich um Personalpapiere für die 
geplante Reise nach Argentinien bemühte. Dafür kam nur ein Staa- 
tenlosenpaß in der Art des Nansenpasses nach dem Ersten Weltkrieg 
in Betracht, denn einen deutschen Staat gab es ja noch nicht. Der für 
das von den Siegermächten besetzte Deutschland zuständige „Alli¬ 
ierte Kontrollrat” unterhielt in Madrid, im Gebäude der ehemaligen 
Deutschen Botschaft eine Filiale. Nur an diese konnte ich mich 
wenden, und es stellte sich heraus, daß ich dazu selbst nach Madrid 
fahren und persönlich dort vorsprechen mußte. Ein Lastwagenfahrer, 
der regelmäßig von Vergara nach Madrid führ, erklärte sich bereit, 
mich mitzunehmen. . Es wurde eine unvergeßliche Fahrt durch halb 
Spanien. Je weiter wir nach Süden kamen, desto afrikanischer kam 
mir die Landschaft vor. Unmittelbar vor Madrid durchquerten wir 
eine wüstenähnliche Zone, dann tauchte unvermittelt hinter mehre¬ 
ren großen Ziegelbrennereien die Silhouette der Großstadt auf. 

Im vormals deutschen Botschaftsgebäude saßen drei englische Offi¬ 
ziere und vertraten den alliierten Kontrollrat. Sie lehnten mein Ansu¬ 
chen um einen Staatenlosenpaß zunächst ab, aber dann verriet mir 
einer von ihnen, es gäbe eine Bedingung, unter der sie nach ihren 
Vorschriften verpflichtet seien, mir einen solchen Paß auszustellen. 
Wenn ich nämlich von meiner Heimatstadt in Deutschland eine 
amtliche Bescheinigung beibringen könne, daß ich dort keine Zu¬ 
zugsgenehmigung bekommen würde. Nun, das war angesichts des 
zu zwei Dritteln zerbombten Hamburg kein Problem. Meine Stief- 
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mutter konnte mir die Bescheinigung des Hamburger Wohnungs¬ 
amtes schon nach wenigen Wochen schicken. Ich sandte sie nach 
Madrid weiter, hörte von dort aber trotz Rückfrage Monate lang 
nichts. 

Während dieser Zeit des bangen Wartens arbeitete ich abends und 
sonntags weiter an der Umgestaltung des großen Themas „All-Ein¬ 
heit, Zur Überwindung des Dualismus", und zwar an dem Abschnitt 
„Noch und wieder” (den ich 30 Jahre später im größeren, religions¬ 
geschichtlichen Zusammenhang in meinem SONNENSPIEGEL 
wieder aufgriff, vgl. dort S. 365 ff).Unter anderem schrieb ich über 
die Entwicklung der Kunst: 

„Entstanden als vollkommene Einheit aus dem Urschoß des Tanzes, 
differenzierte und spezialisierte sich die Kunst nach dem natürli¬ 
chen Gesetz des Strebens nach Mannigfaltigkeit. Zwar gab es bei 
jeder der allmählich entstandenen Kunstgattungen Pausen der 
Besinnung, Rückschau und Sehnsucht nach Gemeinsamkeit mit den 
anderen. Aber da der gemeinsame Ursprung, eben der Tanz zur 
Gespreiztheit des Balletts oder zum Gesellschaftstanz verarmt war, 
mußten alle Versuche der Vereinigungauseinandergelebter Kunst¬ 
arten den Stempel des Gewollten, Unechten tragen. Menschen mit 
feinem Gefühl für echt und unecht, vor allem in der Jugend, be¬ 
kämpften solche Kompromißlösungen. Aus dem Empfinden für die 
innere Unmöglichkeit von Oper oder gar Operette, das Ortega y 
Gasset weitertrieb bis zur Ablehnung einer Verbindung von Poesie 
und Szene (in „El Exspectador ’j, entstand die Wiederentdeckung 
der kulissenlosen Shakespeare-Bühne und der Pantomime, entstand 
die Reinigung der Musik und auch der Malerei von allen schildern¬ 
den, illustrativen Zügen, die Besinnung auf Graphik und schlichte 
Zeichnung ... In der Wiederentdeckung des reinen Tanzes scheint 
diese Entwicklung ihren Gipfelpunkt erreicht zu haben, scheint 
damit die Möglichkeit zu einer nunmehr bewußten Umkehr und 
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Synthese gegeben. Denn der sogenannte moderne Ausdruckstanz 
erreicht mit ganz bewußt gewählten Mitteln vielleicht- dasselbe, 
was einmal der Urtcmz ganz unbewußt im tiefsten Seelengrunde der 
Menschen entbunden und auf gerührt hat. Er vereinigt in sich leben¬ 
dige Musik (auch wenn sie unhörbar bleibt), bewegte Farbharmo- 
nien, rhythmisch bewegte Plastik (am eigenen Körper), sprechende 
Mimik und ornamentale Zeichnung (des Bewegungsablaufs im 
Raum).... So rundet sich im Tanz der Bogen von der Einheit durch 
die Vielfalt wieder zur vielfältigen Einheit) vom Unbewußten durch 
schärfstes Bewußtsein zur bewußten Anerkennung des Unbewußten, 
eben vom Noch zum Wieder:” 

Inzwischen hatte mein Vetter Fritz in Buenos Aires, „Don Federi- 
go”, nach tage- (und nächte)langem Schlangestehen vor den Schal¬ 
tern der argentinischen Einwanderungsbehörde eine Einreisegeneh¬ 
migung für mich erhalten. Dazu hatte er sich verpflichten müssen, 
gegebenenfalls für meinen Unterhalt aufzukommen. Außerdem hatte 
er sich bereiterklärt, mir die Kosten für die Passage auf einem argen¬ 
tinischen Schiff von Bilbao nach Buenos Aires vorzuschießen. (Ich 
konnte sie ihm später mit dem Erlös der Versteigerung meiner Auto¬ 
graphensammlung in Stockholm zurückerstatten) 

Und dann traf aus Madrid auch mein Stäatenlosenpaß ein. Die drei 
Engländer vom Alliierten Kontrollrat hatten ihn also doch ausge¬ 
stellt. Nun brauchte ich noch ein amtliches Gesundheitszeugnis und 
vor allem - die Ausreisegenehmigung aus Spanien. Denn ich war ja 
noch nicht gänzlich frei, sondern immer noch im Zustand der „liber- 
tad vigilada”. 

Zu dieser Ausreisegenehmigung gehörte eine Bescheinigung, daß ich 
nicht gebettelt habe, und eine weitere, daß ich nicht zu den „Rebel¬ 
len” gehört habe. (Damit waren vermutlich wieder die baskischen 
Partisanen gemeint.) Und schließlich mußte ich mich bei der Ver- 
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tretung der argentinischen Staatsreederei, der Dodero-Linie, in 
Bilbao um einen Schiffsplatz bemühen. Das gelang dann auch mit 
Hilfe eines jungen Angestellten deutscher Abstammung, der mich 
bevorzugt behandelte. Bei alledem war eine gute Portion Glück im 
Spiel, ohne die man im Leben nicht auskommen kann. ':■■■■■ 

Ende Oktober schrieb ich an Hans Thams: 

„Deine Empfangsbestätigung für meine Manuskripte erhielt ich 
und danke Dir von Herzen dafür, daß Du die Abschriften und deren 
Versand übernehmen willst. Was den Inhalt betrifft, gebe ich Dir 
vollkommen recht: zur unmittelbaren Veröffentlichung eignet sich 
nur „Jugendbewegung"... Der Aufsatz über die Entwicklung des 
menschlichen Bewußtseins ist so, aus dem Zusammenhang gerissen, 
eigentlich nur Dir verständlich. Er wird eines der letzten Kapitel 
des werdenden Buches „All-Einheit" sein... Immerhin ist es Dir 
vielleicht möglich, die eine oder andere verwandte Seele an Hand 
dieses Aufsatzes für die Gesamtarbeit zu interessieren... Der „To¬ 
tentanz" endlich ist nur eine Skizze. Um bühnenreif zu werden, muß 
er von einem erfahrenen Bühnenautor, den der Leitgedanke fesselt, 
ausgearbeitet werden. Noch zeitgemäßer wäre vielleicht eine Verfil¬ 
mung. Aber der Stoff scheint mir dankbar, und der Dialog könnte 
m.E. großenteils beibehalten werden. Die „ Eingeweihten ” mögen 
daran erkennen, daß wir mehr wissen, als ihnen lieb sein kann. - 
Vor meiner Ausreise, lieber Hans, die hoffentlich noch in diesem 
Jahr stattfindet, schicke ich Dir mein Tagebuch 1948/49 mit der 
Bitte, es nach Durchsicht und eventuellen Auszügen im Original an 
Georg Mayr, Dietersberg bei Oberstdorf weiterzusenden. Dort ist 
mein Archiv." 

Um vor der Ausreise das Kapitel „Noch und Wieder" zu einem 
gewissen Abschluß zu bringen, notierte ich in der vorletzten Novem¬ 
berwoche: ; .•/ 
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„Wenn wir folgerichtig ganzheitlich denken, können wir nicht mehr 
geistige, seelische und körperliche Kräfte voneinander unterschei¬ 
den, sondern müssen eine Kraft voraussetzen, die identisch ist mit 
der dem einzelnen Menschen innewohnenden Intensität zu leben, 
auch Vitalität zu nennen. Die Auswirkungen dieser einen Kraft 
äußern sich bald in seelischen Emotionen bald in Gedankenschärfe, 
bald in Muskelleistungen. Der Wille ist der bewußt gewordene Teil 
dieser Kraft, der also bewußt auf einen bestimmten Gegenstand 
gerichtet werden kann, auch in das eigene Innere hinein,um Unbe¬ 
wußtes ins Licht des Bewußtseins zu heben. Wie aber ist jene Tran¬ 
ce oder Ekstase zu erklären, die sowohl der Tänzer kennt als auch 
der brahmanistische und der buddhistische Mönch, dieser Zustand, 
den beide zwar mit verschiedenen Mitteln, aber beide bei vollem 
Bewußtsein herbeiführen können? Die Anhänger dualistischer 
Weltanschauungen haben es da leicht . Sie sprechen von einer zeit¬ 
weiligen Trennung von Leib und Seele. So einfach können wir es 
um nicht machen. Im Hinblick auf die äußerste Konzentration aller 
Lebenskraft, die zur Erreichung jenes Zustandes notwendig ist,.... 
müssen wir vielmehr - im Gegensatz zu den Dualisten - grade die 
innigste Verschmelzung alles dessen voraüssetzen, was in seiner 
Gesamtheit den Menschen ausmacht. Mit anderen Worten: in der 
Extase scheint uns der Mensch die letzte und höchste Stufe auf dem 
Wege zur Ganzheit, die vollkommenste Harmonie seines Wesens 
erreicht zu haben. ” V-. -o 

Die letzte längere Eintragung, die sich in meinem Spanien-Tagebuch 
findet, bezieht sich auf die sichtbaren Ergebnisse der christlichen 
Zivilisation : 

„Hat man je gehört, daß Bombenschützen, die während des letzten 
Krieges Zehntausende von Frauen, Kindern und Greisen mit 
Sprengbomben und brennendem Phosphor auf die grausamste 
Weise umgebracht haben, sich deswegen Vorwürfe gemacht hätten, 
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von Gewissensqualen verfolgt, in Nervenheilanstalten eingeliefert 
worden seien oder gar sich das Leben genommen hätten? 

Von ganz vereinzelten Ausnahmen abgesehen, geht die überwälti¬ 
gende Mehrheit dieser Männer, ganz gleich, welcher Nation oder 
Rasse, längst wieder ihren bürgerlichen Berufen nach, widmet sich 
der Familie und ist, soweit es die wirtschaftlichen Verhältnisse 
erlauben, glücklich. Vergessen scheint die Genugtuung, wenige 
Jahre zuvor, über brennende und zusammenstürzende Städte, über 
Angst und Verzweiflung der jeweils betroffenen Bevölkerung, oder 
auch die Freude an der Jagd - im Tiefflug mit Bordwaffen - auf 
pflügende Bauern und wassertragende Mädchen. - Das gibt einen 
tiefen Einblick in die seltsame Wandelbarkeit der menschlichen 
Natur, die über Nacht aus einem friedlichen Büroangestellten oder 
Versicherungsagenten ein blutgieriges Ungeheuer werden läßt, die 
jahrhundertelang auf getragene Tünche von Zivilisation, Mensch¬ 
lichkeit und Vernunft mit einer Handbewegung wegwischen kann, 
um kurz darauf den vorherigen Zustand wieder herzustellen. Es gibt 
wohl kaum einen treffenderen Beweis für das Scheitern christlicher 
Moralerziehung seit über tausend Jahren. 

Angesichts der unbeschreiblichen Greuel, die während des letzten 
Krieges und hinterher allenthalben geschehen sind, muß man den 
Mut auflringen, festzustellen, daß das Christentum keinen ver¬ 
edelnden Einfluß auf den Menschen ausgeübt hat. Vielmehr hat es 
in dieser langen Zeit dem Umsichgreifen einer hemmungslosen 
Verlogenheit und Heuchelei Vorschub geleistet. Die ungeheuerlich¬ 
sten Verbrechen wurden seit eh und je in den Mantel sogenannter 
Christenpflichten gehüllt. 

Gibt es denn keine geeignetere Religion, um den sittlichen Grund 
für das Zusammenleben von Völkern, Staaten und Erdteilen zu 
legen?” (Vergara, 21. November 1949) ; , 
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Eine Woche später schrieb ich an Hans Thams, der sich inzwischen 
in Ulsnis an der Schlei ein eigenes Strohdachhäuschen gebaut hatte: 

„Mein lieber Hans ! Dein Brief hat mich gerade noch rechtzeitig 
erreicht, denn am Sonntag, den 4. XII. geht mein Schiff, und Weih¬ 
nachten hoffe ich schon im Hause meines Vetters bei Buenos Aires 
zu feiern. Nein, mein Guter, und wenn Du mir eine eigene Ein¬ 
siedelei mit allem Komfort versprächst, Du hieltest mich nicht in 
diesem hoffnungslos idiotischen Europa. Was ich hier erlebt habe, 
hat mir vollends den Rest gegeben. Und für unser armes Deutsch¬ 
land gibt es ja nur noch zwei Möglichkeiten: erneuten Krieg oder 
kalte Bolschewisierung. Beide bedeuten das Ende. Dagegen hoffe 
ich nun in Verhältnisse zu kommen, in denen deutsche Kultur und 
deutscher Geist noch gepflegt werden können.... Wem der Bol¬ 
schewismus einmal vernichtet werden sollte und ich das noch erle¬ 
ben würde, dann käme ich sofort. Aber dann führe ich gleich durch, 
nach Rußland. Doch gibt es kaum einen Ausweg aus der Tatsache, 
daß, um dem bolschewistischen Kollektivismus wirksam begegnen 
zu können, stets ein anderer Kollektivismus notwendig sein wird, in 
dem Menschen wie Du und ich ebenso wenig Luft holen können, wie 
in dem bolschewistischen. Typisches Beispiel ist das Land, das ich 
jetzt verlasse, aber auch die Entwicklung im nationalsozialistischen 
Deutschland. Führt eigentlich die Diktatur zum Kollektivismus oder 
der Kollektivismus zur Diktatur?....” 

Mit diesem Brief verabschiedete ich mich von Europa, das ich bis 
dahin noch niemals verlassen hatte, auch im Kriege nicht. Über das 
europäische Rußland war ich ja nicht hinausgekommen. Am 4. De¬ 
zember begleitete Fritz Höhne mich nach Bilbao und brachte mich 
bis ans Schiff. Er selbst wollte nach Deutschland zurückkehren. (Ich 
habe ihn dreizehn Jahre später zufällig in Düsseldorf wiedergetrof¬ 
fen; Er war selbständiger Architekt geworden und zeigte mir in der 
Düsseldorfer Innenstadt einen Neubau, den er entworfen hatte.) 
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( ■ ^ ‘ . . . V , ■ c . ^ , . 

Das Schiff war ein amerikanischer Truppentransporter, den Argenti¬ 
nien gechartert hatte. Es kam direkt aus Hamburg und war voller 
deutscher Auswanderer, darunter auch viele junge Leute in der 
aufgeheizten, munteren Laune, die der Beginn eines neuen Lebens¬ 
abschnitts, vielleicht sogar eines ganz neuen Lebens hervorruft. 
Auch an Verpflegung an Bord schien es nicht zu mangeln, denn sie 
warfen den bettelnden Hafenjungen an der Pier über die Reling 
Brötchen zu, was die Guardia civil vergeblich zu verhindern suchte. 
In diesem Trubel verabschiedete ich mich von Fritz, ging an Bord, 
zeigte meine Papiere und ließ mir meinen Platz anweisen. Kabinen 
!| gab es nicht auf diesem Schiff nur große Schlafsäle mit zweistöcki¬ 

gen Betten. Die Jungen, die schon von Hamburg kamen, halfen mir, 
i mich zurechtzufinden! 

Endlich wurden die Landungsstege eingezogen, und unter dem übli¬ 
chen Geheule der Schiffssirenen legten wir ab. Der Atlantik, in des¬ 
sen haushohen Brandungswellen wir uns bei San Sebastian zuweilen 
j! hatten durcheinanderwirbeln lassen, trug das Schiff auf seinem Rük- 

ken davon. Die winkenden Menschen auf der Pier wurden immer 
kleiner. Bald konnte ich Fritz, den guten Gefährten dieses langen 
Jahres, nicht mehr von den anderen unterscheiden. Ein anderer Fritz, 
mein Vetter Don Federigo, erwartete mich drüben. 
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1950 

Buenos Aires 

Wie froh bin ich heute noch, daß ich diese erste Fahrt über den 
Ozean zu Schiff machen durfte, dem Wasser nahe, vom Rhythmus 
der gewaltigen Wellen getragen. Heutzutage fliegt man in einer 
Nacht hinüber, und wenn man nicht das Glück hat, an einem der 
kleinen Fenster zu sitzen, sieht man garnichts. Wir aber erlebten 
zwanzig Tage lang das wechselnde Spiel der Farben und Formen 
über der ungeheuren Weite, konnten dabei auf Deck an der Reling 
entlang wandern oder uns vorn, an der äußersten Bugspitze wie in 
einem Fahrstuhl auf und ab:schaukeln lassen und unermüdlich das 
faszinierende Spiel der Delphine beobachten, ihre eleganten Sprünge 
von Wellenkamm zu Wellenkamm vor und neben dem Schiff 

Die Notizen von den Eindrücken dieser Reise machte ich mir bereits 
in der Wohnung meines Vetters in Adrogue, einem Vorort von 
Buenos Aires. Ich beschrieb, wie wir in Vigo, einem kleinen spa¬ 
nischen Hafen unmittelbar nördlich der portugiesischen Grenze, 
vierhundert Landarbeiter aus der Provinz Galicia aufnahmen, die mit 
Weib und Kind nach Südamerika auswandern wollten, wie es eng 
wurde an Bord, wie die meisten dieser Gailegos dann bei der Über¬ 
querung des Atlantik seekrank wurden. Warf man einen Blick in ihre 
Schlafsäle, dann hingen viele mit dem Oberkörper aus dem Bett, 
übergaben sich, solange noch etwas zum Übergeben in ihnen war, 
und röchelten, offensichtlich in dem Glauben, ihr letztes Stündlein 
sei gekommen. Nur ihre nackten Säuglinge rutschten quicklebendig 
in der Soße herum, die den Fußboden mittlerweile bedeckte. Es war 
herzerfrischend, ihnen dabei zuzuschauen, zugleich ein Test, ob man 
selber anfällig für die Seekrankheit war. Mir blieb das erspart. 

Ausführlich beschrieb ich auch unsere Äquatortaufe, die von der 
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argentinischen Schiffsleitung und den deutschen Passagieren gemein¬ 
sam vorbereitet und organisiert worden war. Auf einer Strickleiter 
war an der Außenbordwand der Meeresgott Neptun mit Begleitung 
und dem kennzeichnenden Dreizack aus dem Ozean heraufgestiegen, 
die Täuflinge waren gebührend eingeseift und rasiert, danach mit 
dem kräftigen Wasserstrahl aus einem Feuerlösch-Schlauch gereinigt 
und in ein Wasserbecken getaucht worden. Dieses Feuer- 
lösch-Schlauchs hatte sich dann auch eine resolute kleine Frau be¬ 
mächtigt, deren Tochter von einem der argentinischen SchifFsoffizie- 
re allzu sehr bedrängt worden war, und hatte dem guten Mann buch¬ 
stäblich die Uniform vom Leibe gespritzt. Zum Schluß waren dann 
richtige, schöne Urkunden, Taufscheine ausgestellt worden. 

Von der Ankunft „am anderen Ufer” hatte ich mir notiert, daß schon 
lange, bevor die Küste in Sicht kam, das Meer ringsum lehmig braun 
verfärbt war (von dem Schlamm, den der La-Plata-Fluß mit sich 
fuhrt). Bevor dann das Schiff im Hafen von Buenos Aires anlegen 
durfte, war erst eine Ärztekommission an Bord gekommen, die alle 
Passagiere ausnahmslos besonders auf eine damals sehr gefürchtete 
ansteckende Augenkrankheit untersucht hatte. Auch erinnerte ich 
mich, daß an der Hafenpier Hunderte von Angehörigen unserer 
Landarbeiter aus Galicia gewartet hatten, laut schluchzend und unter 
einem Tränenstrom, der den Wasserstand des Hafenbeckens beträcht¬ 
lich erhöhen konnte. Und die Ankommenden hatten auf dieses Wie¬ 
dersehensdrama in gleicher Weise reagiert. 

Meinen Vetter hatte ich in der heulenden Menge an seinem fröhli¬ 
chen Gesichtsausdruck erkannt. Er war der einzige, der nicht weinte. 
Er und seine Frau Else hatten mich sehr herzlich aufgenommen, in 
der Glasveranda ihres eigenen Hauses in Adrogue untergebracht, 
und mir am ersten Abend, dem 23. Dezember, gesagt: „Wir haben da 
auf dem Rasen vorm Haus seit Jahren ein kleines, verkrüppeltes 
Tannenbäumchen stehen, das in diesem Klima nicht leben und nicht 


134 




sterben kann. Das ist unser Weihnachtsbaum. Das Schmücken 
kannst Du in diesem Jahr übernehmen. Du weißt ja noch von drü¬ 
ben, wie das gemacht wird. Aber nimm die Kerzen nicht zu früh aus 
dem Kühlschrank!” -------- : - 

Sie hatten dann auch am Weihnachtsabend schon nach kurzer Zeit 
wie Schlangen von dem Bäumchen herabgeharigen. Es war der 
heißeste Tag des Jahres, und rings aus der Nachbarschaft war ein 
ohrenbetäubender Lärm erklungen. Der „Heilige Abend” wird dort 
in einer Weise gefeiert, wie hier bei uns Silvester. Eine besondere 
Attraktion dabei sind kleine Heißluftballons aus Seidenpapier, unten 
offen, unter denen ein Schälchen mit brennendem Spiritus hängt. Sie 
steigen rasch auf, aber wenn der Seitenwind sie erfaßt, beginnen sie 
zu schaukeln, und alsbald verbrennt die Flamme den ganzen Ballon. 

Eine weihnachtliche Stimmung kann bei der hochsommerlichen 
Hitze kaum aufkommen. Die hohe Luftfeuchtigkeit erschwert die 
Transpiration und damit die Möglichkeit, sich zu erfrischen. Der 
Name der Stadt: Santa Maria de los Buenos Aires ist nicht mißzuver- 
stehen. Es sind nicht „gute Lüfte” gemeint, sondern günstige Winde, 
günstig einst für die Ausfahrt der großen Segelschiffe im transatlan¬ 
tischen Handelsverkehr. 

Mein Vetter hatte sich auch bereits nach Arbeit für mich umgesehen. 
Er selbst verkaufte Stahl für die englische Firma Roberts. Mich 
brachte er in der Statistik-Abteilung der Firma Grafex unter, die in 
großem Umfang Papier aus Finnland importierte. Der Abteilungs¬ 
leiter war Deutscher. Ich brauchte dort keine spanischen Sprach- 
kenntnisse, hatte nur über die jeweils ankommenden Papiermengen 
der verschiedenen Sorten Buch zu führen. Das war natürlich auf die 
Dauer keine befriedigende Beschäftigung; Mich zog es zum Dü¬ 
rer-Verlag, in die Redaktion der deutschen Monatszeitschrift „Der 
Weg” (El Sendero), deren Probenummern mich in Spanien erreicht 
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und so tieferschüttert hatten. Dort würde ich endlich wieder meinem 
eigentlichen Beruf nachgehen und zugleich manches von dem, was 
ich mir inzwischen in Deutschland, Frankreich und Spanien neuerlich 
erarbeitet hatte, veröffentlichen können. 

Doch meine erste Begegnung mit Eberhard Fritsch, damals noch im 
Dürer-Haus im Stadtzentrum, verlief nicht gerade ermutigend. Er 
war recht kurz angebunden und erklärte, sie „brauchten niemanden”. 
Ich bot ihm an, abends, nach Arbeitsschluß bei der Grafex, als Vo¬ 
lontär unentgeltlich mitzuarbeiten. Nur zögernd willigte er ein, aber 
ich hatte doch erst einmal Fuß gefaßt. 

Gleich in diesen ersten Monaten des Jahres 1950 kam es dann zu 
einem schweren Zerwürfnis zwischen Eberhard Fritsch und dem 
Redakteur Hans (Juan) Maler, das mitzuerleben mir äußerst peinlich 
war. Es führte dazu, daß Maler aus Verlag und Redaktion ausschied. 
( Er hat sich 37 Jahre später in seinem zehnten Buch „Frieden, Krieg 
und ‘Frieden’ ” einseitig und leider auch polemisch dazu geäußert 
(S. 346 f. und 349). 

Inzwischen hatte sich Fritsch von meiner Eignung und Gesinnung 
überzeugen können und stellte mich ein. Maler hatte mich noch 
selbst in sehr kameradschaftlicher Weise in die Arbeit eingeführt, 
und ich trat an seine Stelle. Damit begann - nach der Tätigkeit bei 
der Nordischen Gesellschaft - der zweite Höhepunkt in meiner be¬ 
ruflichen Laufbahn. Mit welcher inneren Einstellung ich diese ein¬ 
malige Gelegenheit wahrnahm, geht aus einem „Persönlichen Be¬ 
kenntnis” hervor, das ich am 31. März für mich selbst niederschrieb: 

„Es gibt für mich ein menschlich-charakterliches Idealbild. Am 
nächsten kommen diesem Bild Männer wie Hamsun und Luden¬ 
dorff. Aber nicht wegen ihrer Einstellung zu dieser oder jener Sa¬ 
che, auch nicht wegen dieser oder jener Leistung oder wegen ir- 
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gendeines Erfolges, Sondern ausschließlich wegen ihrer in allen 
Lebenslagen gleichbleibenden charakterlichen Grundhaltung, 
wegen ihres graden, sauberen Weges: Der unbedingten Wahrung 
dieser inneren Grundhaltung haben sie das Streben nach Erfolgen 
jederzeit untergeordnet, nicht umgekehrt, wie es die immer weiter 
um sich greifende, immer stärker dominierende Zeiteinstellung 
fordert. Und das scheint mir schon seit langem das wesentlichste 
unterscheidende Merlanal menschlicher Charaktere zu sein, wesent¬ 
licher noch als rassenseelisch vorgegebene Unterschiede, denen ich 
ohne weiteres den zweitwichtigsten Rang - mit Vorsprung vor allen 
anderen - einräume: das Streben nach Erfolg auf der einen, die 
Wahrung der inneren Haltung auf der anderen Seite. Zwischen 
diesen beiden Lebensformen gibt es auf die Dauer keine Brücke. 
Jeder Versuch zu einem Kompromiß muß schließlich scheitern. 
Denn die Entscheidung zwischen Erfolg oder Haltung fällt in den 
tiefsten Schichten unseres Wesens: - 

Menschliche Größe, Persönlichkeit gründet sich auf die klare Ent¬ 
scheidung für unbedingte Wahrung der inneren Haltung, ohne 
Rücksicht auf Erfolg oder Mißerfolg. Aus Luthers gefühlsmäßigem 
„Hier stehe ich, ich kann nicht anders! " wird bei Männern wie 
Hamsun und Ludendorff ein bewußtes: „Hier stehe ich, ich will 
nicht anders! " Das ist die einzige Lehensweise, die mir heute noch 
Eindruck machen kann. Und darum, weil ich so denke und fühle, 
erscheint es mir im Letzten unwesentlich, ob wir unter gehen oder 
siegen. Wesentlich ist für mich nur noch, daß wir in Sieg oder Un¬ 
tergang ganz und gar das bleiben, was wir sind, daß wir uns selber 
treu bleiben. Darum kann mich auch die seit Jahren klare Erkennt¬ 
nis, daß wir endgültig verspielt haben und daß nun die anderen am 
Ziel ihres fünftausendjährigen Strebens stehen, nur erst recht darin 
bestärken, unserem nordisch-germanischen Wesen Ausdruck zu 
geben in Wort, Schrift und Tat bis zum letzten Augenblick, die 
kennzeichnenden Züge nordischer Lebenshaltung in mir selber 
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auskristallisieren zu lassen zu immer reinerer Klarheit und jede 
Begegnung mit einem Gesinnungsgenossen als ein wahres Glück zu 
feiern. Denn was kann es für einen Mann Beglückenderes geben als 
das Bewußtsein herzlicher Kameradschaft auf verlorenem Posten? 

Selbstverständlich werde ich diese Einstellung, die ich für mich 
persönlich weder mehr ändern kann noch ändern will, nun nicht 
irgend jemand anderem empfehlen. Dazu war der Weg, der mich zu 
dieser Abklärung führte, zu schmerzlich, zu hart und zu bitter. Aber 
über die Perspektiven eines sogenannten „Pessimismus ” oder „Op¬ 
timismus ” fühle ich mich damit doch hinausgehoben. ” 

Schon vorher, Ende Januar, hatte ich von der Wohnung meines 
Vetters in Adrogue aus an Hans Thams in Deutschland geschrieben 
(und auch das gehörte wesentlich zu der Auffassung, mit der ich 
meine Tätigkeit im Dürer-Verlag begann): 

„ Wir müssen unterscheiden zwischen gestalteter Gemeinschaft und 
nicht gestalteter Gemeinschaft: In der gestalteten (Ehe, Sippe, 
Freundschaft, Gruppe) bleibt der einzelne selbständige Persönlich¬ 
keit. Sein Beitrag zur Gemeinschaft ist freiwillig und bedeutet kei¬ 
nen Eingriff in seinen persönlichen Frieden („Frieden” im Sinne 
Wilhelm Grönbechs als die innere Harmonie der Einzelpersönlich¬ 
keit), keine Verletzung des - zur Erhaltung dieses Friedens - not¬ 
wendigen Abstandes. Andrerseits macht es das Wesen der gestalte¬ 
ten Gemeinschaft aus, daß jeder, der dazu gehört, auch zu ihrer 
Gestaltung beiträgt, bewußt oder unbewußt, und gleichzeitig in 
bestimmten Grenzen von ihr geformt wird - geformt, nicht „abge¬ 
schliffen"-, also stets im Rahmen der Erhaltung seiner „Person”. 

Diese Wechselwirkung hebt das Verhältnis auf jene höhere Ebene 
einer ganzheitlichen Schau, von der aus wir keinen Gegensatz mehr 
sehen zwischen Gemeinschaft und Persönlichkeit, sondern die Pola- 
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rität, das Spannungsfeld oder Kraftfeld, das beide umschließt. 
Wilhelm Grönbech nimmt diese „Einheit von Sippe und Einzel¬ 
mensch” für die frühe Geschichte unserer Völker in Anspruch. Und 
auch wir müssen in solcher Einheit von gestalteter Gemeinschaft 
und einzelner Persönlichkeit wieder ein Zielunserer bewußten 
Selb siformung erkennen. 

Diesem Ganzen einer stets wirksamen, lebendigen Wechselwirkung 
stehen die auseinandergefallenen Teile, die Ergebnisse unserer 
alles „analysierenden ” Zivilisation gegenüber: einerseits die nicht 
gestaltete, chaotische Masse oder auch das Kollektiv des unorgani¬ 
schen, abstrakt konstruierten Staates. Beide treten dem Einzelnen 
fortgesetzt zu nahe, verletzen unentwegt den Abstand, zerstören 
seinen inneren „Frieden”, löschen ihn als Persönlichkeit schließ¬ 
lich ganz aus. Andrerseits verbeißt sich die vereinsamte Einzelper¬ 
sönlichkeit so sehr in ihre Isolation, daß sie auch für keine gestalte¬ 
te Gemeinschaft mehr taugt. Beide, sowohl der Massenmensch als 
auch der Vereinsamte haben ihr inneres Gleichgewicht verloren. 
Klassische Beispiele für den Letzteren sind Orest in der griechi¬ 
schen, Gisli in der germanischen Mythologie. ” 

Als ich im Dürer-Verlag zu arbeiten begann, erschien dort gerade 
der zweite Band von Wilfried von Oven's „Mit Goebbels bis zum 
Ende”. Der Verfasser war einer der engeren Mitarbeiter des Propa¬ 
gandaministers gewesen und schilderte aus eigener Anschauung den 
Mann und die Atmosphäre, die er um sich und seine Wirksamkeit 
verbreitet hatte, bis in die letzten Monate hinein; Ebenfalls in Arbeit 
waren die Bücher „Brennpunkt FHQ” von H. Schwarz und „Das 
letzte Wort über Nürnberg, Fassade und Sumpf in den Kriegsver¬ 
brecher-Prozessen” von Mark Lautern. H. Schwarz war ein Pseud¬ 
onym. Der Verfasser hieß, wenn ich mich richtig erinnere, Kremer, 
und Eberhard Fritsch sagte mir, von diesem Mann würde kein weite¬ 
res Buch mehr zu erwarten sein. Der „Brennpunkt” beschrieb span- 
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nungsgeladen und sehr engagiert die Verhältnisse und Ereignisse im 
und um das Führerhauptquartier. Besonders packend war darin die 
Würdigung der französischen Waffen-SS-Männer, die das Umfeld 
des Führerbunkers buchstäblich bis zum letzten Mann verteidigt 
hatten. Das Buch bleibt kriegsgeschichtlich bedeutsam und hat infol¬ 
ge der kleinen Auflage Seltenheitswert. Die Arbeit von Mark Lau¬ 
tern brachten wir als Sonderheft unserer Zeitschrift „Der Weg” (El 
Sendero) heraus. Sie schilderte - ebenfalls aus nächster eigener 
Anschauung - den absolut würdelosen und korrupten Hintergrund 
der berühmten Internationalen Militargerichts-(IMT)-Prozesse in 
Nürnberg, die ganze widerliche und gerade deswegen so kennzeich¬ 
nende Atmosphäre, vor der sich dieser Schauprozeß abspielte. 

Im Sommer 1950 kam dann mein ehemaliger Chef bei der Nordi¬ 
schen Gesellschaft in Lübeck, Hans Jürgen Krüger, mit seiner Frau 
und fünf Kindern in Buenos Aires an. Er hatte die Haft, zu der ihn 
die englische Besatzungsmacht verurteilt hatte, dazu genutzt, das 
Tischlerhandwerk zu erlernen, und ließ auch einige auswanderungs¬ 
willige deutsche Tischler nachkommen. Mit ihnen machte er eine 
Werkstatt für die Rahmengestelle von Kühlschränken in Buenos 
Aires auf. Mein Vetter Fritz vermittelte ihm und seiner Familie au¬ 
ßerhalb von Adrogue eine Wohnung mit großem Grundstück, ganz 
im Grünen gelegen, die „Quinta Blanquita”. Dort zog auch ich gleich 
mit ein, bekam ein großes Zimmer für mich, in das Krüger mir einen 
wertvollen Diplomatenschreibtisch stellte. Den hatte er aus Deutsch¬ 
land im Umzugsgut mitgebracht. Das prachtvolle Möbel stammte, 
wie er mir sagte, aus der Reichsbauernfuhrung in Goslar. Daran ließ 
sich bei offenem Fenster, vor dem ein umfangreicher Mandarinen¬ 
strauch stand, vorzüglich arbeiten. 

Krüger fand sich in Buenos Aires und den argentinischen Wirtschafts¬ 
verhältnissen erstaunlich gut zurecht. Teils durch ihn, teils durch die 
Stammkundschaft des Dürerhauses, in dem der Verlag zunächst 
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noch untergebracht war, bekam ich Kontakt zu einigen wohlhaben¬ 
den deutschen Familien in der Stadt. Zum Teil hatten sie sich bereits 
zum zweiten oder dritten mal zum Wohlstand emporgearbeitet, 
nachdem sie zwischendurch auf den Nullpunkt zurückgeworfen 
worden waren. In diesen Häusern wurde reihum zu Leseabenden 
deutscher Literatur eingeladen. Manchmal lasen wir sogar mit ver¬ 
teilten Rollen, so zum Beispiel eine sehr gute deutsche Übersetzung 
von Bernhard Shaws „Kaiser von Amerika”. Dabei bereitete mir die 
herrliche Satire im Gespräch des britischen Königs mit dem 
Gewerkschaftsführer besonderes Vergnügen. Leider arteten diese 
Leseabende mehr und mehr zu Gelagen aus, da jeder Gastgeber den 
anderen an kulinarischem Angebot zu übertrumpfen suchte. Vor 
lauter Schlemmerei blieb immer weniger Zeit zum Lesen. 

Ganz anderer Art war eine Begegnung, die für mein weiteres per¬ 
sönliches Leben wesentliche Bedeutung gewann. Bei einem Spazier¬ 
gang Sonntag morgens durch Adrogue kam ich an einem verwilder¬ 
ten Vorgarten vorbei, aus dessen dichtem Buschwerk eine schlanke 
Palme emporragte. Und hoch oben, zwischen den Blattwedeln dieser 
Palme wiegten sich - ich traute meinen Augen nicht - zwei große 
hellblonde Jungen mit schmalen Gesichtem, bekleidet mit etwas, das 
es in Argentinien einfach nicht geben konnte, mit kurzen Lederho¬ 
sen. Ich dachte, ich träume. Es ließ mir keine Ruhe. 

Tags darauf faßte ich mir ein Herz, drang in den Vorgarten ein und 
gelangte auf einem schmalen Trampelpfad zu den Resten eines halb 
abgerissenen oder verfallenen Hauses, in dem nur das Parterre noch 
bewohnbar war. Dort wohnte der baltendeutsche Architekt und 
Ingenieur Schröppe aus Reval. Seine Frau und drei Söhne waren erst 
vor kurzem aus Darmstadt gekommen, wo sie die Heimkehr des 
mittleren Sohnes, Winfried, aus russischer Gefangenschaft abgewar¬ 
tet hatten. Da sich herausstellte, daß im Hause Schröppe unsere 
Zeitsschrift „Der Weg” regelmäßig gelesen wurde, war sofort ein 
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Kontakt da und entwickelte sich rasch zu einer engen Freundschaft. 
Sie hat sich in den vierzig Jahren seitdem schon auf die vierte 
Schröppe-Generation ausgedehnt. 

Winfried war als siebzehnjähriger zur WaffenSS eingerückt und 
unmittelbar darauf in Gefangenschaft geraten, aus der er erst nach 
fünf grausamen Jahren zurückkam . Sein jüngerer Bruder Benhorst 
war als fünfzehnjähriger Adolf-Hitler-Schüler noch an den letzten 
Abwehrkämpfen in Pommern beteiligt gewesen; Beide interessierten 
sich nun lebhaft für meine Verlags- und Redaktionstätigkeit. 

Das Juliheft von „Der Weg” (1950) war das erste, für das ich die 
volle Verantwortung trug. Sein Inhalt war mehr kulturell als poli¬ 
tisch bestimmt. Es begann mit einem Beitrag zum 200. Todestag 
Bachs, einer Würdigung des siebenbürgerdeutschen Dichters Hein¬ 
rich Zillich sowie des, Malers und Lyrikers Magnus Weidemann 
(„Landschafter des Nordens'!). Als Kontrapunkt dazu brachte ich 
einen reich bebilderten Aufsatz über, die- prachtvollen hölzernen 
Indianer-Skulpturen der bolivianischen Bildhaüerin Marina Nunez 
del Prado. Der 15. Fortsetzung der Serie „Die 1000 Gesichter Ibero- 
Amerikas” von Carl Freiherrn von Merck stand eine richtigstellende 
Lebensbeschreibung des großen Norwegers Vidkun Quisling, des 
engsten Mitarbeiters Frithjof Nansens, späteren Kriegsministers und 
schließlich Ministerpräsidenten während der deutschen Besetzung 
gegenüber. Sie enthielt auch eine wohl abgewogene Kritik an der 
deutschen Besetzungspolitik; ,:r 

Auch meine eigene Arbeit über die kulturgeschichtliche Bedeutung 
der deutschen Jugendbewegung erschien in diesem Juliheft unter 
dem Titel „Mit uns zieht die neue Zeit”. Ein gründlicher Beitrag über 
die Geschichte Rumäniens, eine ebenso grundlegende Erörterung der 
Rolle des Geldes im sozialen Leben, mehrere kleine Erzählungen und 
schließlich die wahrhaft erdumspannende Spalte „Das Weltgesche- 
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hen” rundeten das Ganze ab. Sehr vieles von diesem Material konnte 
ich noch dem Fundus entnehmen, den mir Juan Maler hinterlassen 
hatte. 

Im August erging an die Mitarbeiter in Deutschland und Argentinien 
folgendes Rundschreiben: 


Cehtocat 


Maßstäbe für die Auswahl unserer Manuskripte: 

Mit Rücksicht auf die Zeit unserer schwer arbeitenden Leser ist 
größtmögliche Konzentration des Stoffes geboten! 

Tagespolitik: 

Beschränkung der kritischen und aggressiven Abhandlungen auf 
wenige, lebensentscheidende Fälle, in denen ein überwältigendes 
Beweismaterial vorliegt. Sonst Verzicht! Peinliche Vermeidung von 
Sticheleien und Verdächtigungen. Weltoffenheit! 

Literarische und geistig-grundsätzliche Beiträge: 

Abstimmung des gesamten veröffentlichten Materials auf eine 
Blickwendung des Menschen nach innen, in sein eigentliches, 
biologisch gegebenes Wesen hinein. Stets wiederholter Aufruf, nach 
innen zu horchen und sich von den Stimmen der Umwelt weitgehend 
unabhängig zu machen. 
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Erziehung: ' : ; ’ 

Immer erneute Kennzeichnung der Stimmen der Umwelt als gefähr¬ 
licher Feinde, die den Menschen von sich selbst ablenken, sich 
selbst entfremden und fremdemWillen unterwerfen. Aufruf des 
einzelnen zur intensiven Arbeit an sich selbst mit dem Ziel, durch 
vielseitige, aber immer selbstschöpferische Tätigkeit zu einer mög¬ 
lichst vollkommenen Harmonie aller seiner Wesenskräfte zu ge¬ 
langen. 

Berufsfragen: 

Auffassung jeglicher Beschäftigung nicht in erster Linie als Broter¬ 
werb, auch nicht in erster Linie als Dienst an irgendeiner Gemein¬ 
schaft, sondern vor allem als Mittel zur eigenen inneren Vervoll¬ 
kommnung! 

Geschichte, Soziologie, Politische Konzeptionen: 

Bejahung und Betonung der biologischen Gemeinschaften: Familie, 
Sippe, Stamm sowie der durch Völker, Staaten und Nationen quer 
sich hindurchziehenden Gemeinschaften gleichen Blutes und dar¬ 
über hinaus der Gemeinschaft allen Lebens, also des Alls. Dagegen 
wachsame Skepsis gegenüber allen historisch gewordenen, durch 
Umwelteinflüsse entstandenen Gemeinschaften wie Volk, Staat, 
Nation, Kollektiv. Endgültige Überwindung ihrer Grenzen, aber 
nicht zu Gunsten der „Menschheit”, die real nicht existiert, sondern 
zu Gunsten der größeren Bluts- und Wesensgemeinsehaft und zu 
Gunsten einer artbewußten Lebendigkeit. 

Philosophie, Religion: 

Ehrfürchtige Anerkennung des obersten Lebensgesetzes der Man- 
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nigfaltigkeit, die aus der All-Einheit entspringt und wieder in die 
All-Einheit einmündet. Gleichsetzung dieser All-Einheit mit Gott, so 
daß Gott als biologische Gegebenheit, als reale Wirklichkeit er¬ 
kennbarwird. 

Buenos Aires, 11. August 1950. 

Dieter Vollmer 
(Lektor ) 


Die Grundhaltung und Gesinnung, die sich in diesen Maßstäben 
ausdrückt, darf man wohl ohne Überheblichkeit als das Zeugnis einer 
ausgereiften Weltanschauung bezeichnen. Insofern stellt das hier 
wiedergegebene Lektoratsrundschreiben an die Mitarbeiter aus dem 
Jahr 1950 im wahrsten und ursprünglichen Sinne des Wortes eine 
„Ur-Kunde” dar. Und in dieser Grundhaltung waren Eberhard 
Fritsch und ich uns durchaus einig. Sonst hätte das Rundschreiben so 
nicht herausgehen können. Nach solchen Gesichtspunkten und mit 
derartigen Ansprüchen setzten wir in den folgenden Jahren unsere 
Arbeit fort, wobei ich mehr und mehr in die Position des Stellver¬ 
treters hineinwuchs. Fritsch war häufig auf ausgedehnten Reisen, 
meist in Brasilien, um in den wohlhabenden deutschen Siedlungen 
dort Mittel für unsere Verlagsarbeit einzuwerben. Auch krankheits¬ 
halber war er längere Zeit abwesend, so daß ich eigenverantwortlich 
handeln mußte, was die Redaktion anbetraf. 

Der Übergang von der Planung und Gestaltung einer anspruchs¬ 
vollen Zeitschrift zum Buchlektorat, das heißt zur Prüfung und 
Bearbeitung von Buchmanuskripten, ist fließend. Auch in der tech¬ 
nischen Herstellung ergaben sich zu Zeiten des Bleisatzes keine 
nennenswerten Unterschiede oder Schwierigkeiten. Unsere Buch¬ 
produktion im Jahre 1950 habe ich schon erwähnt. In der Zeitschrift 
war die Themenvielfalt so groß, das Gebiet unseres wachen Inter- 
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esses so breit gefächert, die Erörterung so tiefgründig, daß ich hier 
unmöglich auch nur einen flüchtigen Eindruck davon vermitteln 
könnte. Nur ein paar Dinge, die mich persönlich besonders stärk 
beschäftigten, seien herausgegriffen. Das bedeutete ja für mich das 
Glück dieser Jahre in Argentinien, daß sich - ähnlich wie vor dem 
Krieg bei der Nordischen Gesellschaft in Lübeck - berufliche Auf¬ 
gabe und persönliche Interessen so weitgehend deckten, daß ich 
Dinge, die ich für wesentlich hielt, unzensiert den deutschen Lesern 
des „Weg” in allen Erdteilen unterbreiten konnte. 

So trat ich im Augustheft 1950 der leichtfertigen Verwechslung von 
Russen und Bolschewisten und dem Schlagwort von den „asiati¬ 
schen Horden” entgegen, erinnerte an die deutsche Herkunft der 
Verfasser des Kommunistischen Manifests, Marx und Engels, an ihre 
philosophischen Wegbereiter Hegel und Feuerbach, ebenfalls deut¬ 
scher Abstammung, und an das treffende Wort Moeller van den 
Bruck's:;,Proletarier ist, wer Proletarier sein will.” Eigentlich ist es 
ein Verzicht, ein Verzicht nämlich auf die fortgesetzte Willensan¬ 
strengung, sich durch eigene Leistung, eigenes Lernen aus dem 
Proletariertum emporzuarbeiten, anstatt alle Hoffnung auf eine 
Weltrevolution zu setzen, die ja den einzelnen auch nicht aus seinem 
Elend erheben könnte. 


Zweck und Ziel der marxistischen Agitation war es, dem einzelnen 
Arbeiter zu suggerieren, daß er aus eigener Kraft weder sich selbst 
noch Kinder und Enkel aus der Lohnsklaverei befreien könne, und 
damit den natürlichen Selbstbehauptungswillen und Durchsetzungs¬ 
trieb in ihm zu blockieren. Nur so ließ sich eine verzweifelte Masse 
den internationalen Zielen dienstbar machen. Und dieses Programm 
stammte ursprünglich gewiß nicht aus Rußland oder gar Asien. ; 

In demselben Augustheft brachten wir einen anspruchsvollen Artikel 
von Prof. Herbert Cysarz zum 50. Todestag Friedrich Nietzsches, 
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ganzseitig illustriert durch den einzigartigen Kopf der „Galathea” 
von Fritz Klinisch, und den ausführlichen Tatsachenbericht eines 
Mannes, der die letzten Wochen des April 1945 im Bunker unter der 
Berliner Reichskanzlei mit allen dramatischen Einzelheiten miterlebt 
hatte. Der Bericht enthält auch den Wortlaut des Abschiedsbriefes 
von Frau Magda Goebbels an ihren Sohn aus erster Ehe, den späte¬ 
ren Großindustriellen Harald Quandt, in dem sie ihm die Gründe für 
ihren Freitod und den Tod der Goebbels-Kinder verständlich zu 
machen sucht. 

Unter den nicht-deutschen Besuchern, die zu uns in Verlag und 
Redaktion kamen, war ein häufiger Gast und interessanter 
Gesprächspartner der Adjutant des Generals Holmston. Dieser hatte 
1944 im Nordabschnitt der Ostfront eine Division russischer Freiwil¬ 
liger geführt, die auf deutscher Seite kämpfte. Im Unterschied zu 
Wlassow war es Holmston gelungen, einen großen Teil seines 
Offiziers- und Unteroffizierskorps dem sowjetischen Zugriff bei 
Kriegsende zu entziehen und auf Umwegen nach Argentinien zu 
verschiffen. 

Kern der wiederholten Gespräche mit Holmstons Adjutanten, einem 
Russen mit deutlichem tatarischem Einschlag, war eine zukünftige 
deutsche Rußlandpolitik nach Wiederherstellung der deutschen Sou¬ 
veränität. Unermüdlich warnte er vor der Tendenz, Großrußland (in 
den Grenzen von 1917) zerschlagen und in seine verschiedenen Na¬ 
tionalitäten auflösen zu wollen. Mit einer solchen Politik würden wir 
die Antikommunisten ganz Rußlands geschlossen gegen uns haben. 
Beim damaligen Stand der Dinge mochte das zutreffen. Die Ent¬ 
wicklung dreieinhalb Jahrzehnte später hat ihm Unrecht gegeben. 
Die Auflösung ist in vollem Gange. 

Was uns damals politisch besonders erregte, waren die Pläne zu 
einer Wiederbewaffnung Westdeutschlands, zur Aufstellung einer 
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westdeutschen Armee und zur Einführung der allgemeinen Wehr¬ 
pflicht Zu diesem Zeitpunkt wurden ja überall noch deutsche Sol¬ 
daten in Gefangenschaft gehalten, zum Teil in Todeszellen in Erwar¬ 
tung ihrer Erhängung. Unter solchen Umständen sollten nun die 
Neunzehnjährigen, die als Kinder hatten helfen müssen, die zerfetz¬ 
ten Toten aus den Bombentrümmern zu bergen, wieder auf die 
Kasemenhöfe einrücken und zum Kampf gegen ihre ostdeutschen 
Altersgenossen ausgebildet werden. 

Kein geringerer als Oberst Hans Ulrich Rudel, Träger der höchsten 
Tapferkeitsauszeichnung, die jemals verliehen wurde, und die er sich 
als Sturzkampfflieger unter unvorstellbaren Bedingungen verdient 
hatte, machte sich zum Sprecher unserer leidenschaftlichen Empö¬ 
rung über diese nur allzu durchsichtige Zumutung. Er schrieb im 
Oktoberheft des „Weg” unter dem Titel „Retten wir die Substanz” 
unter anderem: fl 

„Die uns zugedachte Rolle muß uns daher völlig klar sein. Deutsch¬ 
land soll wieder Schlachtfeld werden, und dem Eifer, mit demAche- 
son in New York seinen englischen und französischen Kollegen zu 
einer Aufstellung deutscher Divisionen zu überreden suchte, liegt 
der einfache Gedanke zu Grunde, daß man auf diese Weise die 
bisher durchaus unbefriedigende Zerstörung der deutschen Sub¬ 
stanz im Sinne des Morgenthau-Planes am wirkungsvollsten voll¬ 
enden könne. Die restliche junge Mannschaft des deutschen Volkes 
soll - West gegen Ost - UN-Divisionen gegen Volkspolizei - auf ge¬ 
rieben werden. 

Für uns kann oberstes Gesetz heute nur die Erhaltung, die Rettung 
der deutschen Substanz sein. Ein Kampf ohne Aussicht auf Erfolg 
wäre in unserer heutigen Lage ein Verbrechen an unseren Men¬ 
schen. Wir haben sie mit anderen Mitteln zu schützen! Nicht aus 
Angst, sondern um der Zukunft willen haben wir alles zu tun, um 
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uns zu erhalten. Nicht in eine Kaserne der UN gehört heute der 
junge deutsche Mann, sondern zu den Seinen. Mit nie erlahmender 
Erfindergabe und unter Einsatz seiner ganzen Kraft behüte er sie 
und leite sie so schadlos wie möglich durch alle Gefahren der kom¬ 
menden Zeit. Enge Freundschaft mit anderen treuen, zuverlässigen 
Menschen und ihrer Art undfester Zusammenhalt in den Familien, 
das ist die einzige Möglichkeit, dem Vernichtungswillen von West 
und Ost zu begegnen. Jede Organisation ist dabei zu vermeiden. 
Denn jede Organisation wirdfrüher oder später zum Instrument des 
Feindes! Nicht deutsche Divisionen, in denen der Rest der deut¬ 
schen Mannschaft für fremde Interessen verbluten soll, und nicht 
Parteien und Organisationen, die ebenfalls fremder Kontrolle 
unterworfen und fremden Interessen dienstbar sind, können Uns 
helfen! : 1 

Helfen kann nur noch der Freund, der Bruder, die Schwester! Be¬ 
mühen wir uns darum um die persönlichen Verbindungen zu den 
Unsem! Lassen wir uns aus ihrem Kreise nicht mehr herausreißen, 
um irgendwo „ erfaßt ” und mißbraucht zu werden, sondern leben 
wir mit ihnen und retten sie in eine Zukunft hinein, die wieder uns 
gehört!” • ; i 

Mit diesem - hier nur auszugsweise wiedergegebenen - Artikel be¬ 
gann meine Lektorentätigkeit speziell für Hans Ulrich Rudel, die drei 
Jahre später in Villa Carlos Paz bei Cordoba in täglicher gemein¬ 
samer Arbeit am zweiten Teil seines berühmten Buches „Trotzdem” 
(„Zwischen Deutschland und Argentinien”) gipfelte. (Bei einem 
Besuch Rudels bei Erwin Guido Kolbenheyer fand sie dessen sprach¬ 
liche Würdigung.) 

Im Kulturteil desselben Wegheftes X/1950 ehrten wir Knut Hamsun 
anläßlich seines 91. Geburtstages mit einem ganzseitigen Foto, das 
ihn und Frau Marie Hamsun vor der Haustür von Nörholm zeigt, 
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und mit den unübertrefflich passenden Versen Theodor Fontanes: 


Es kann die Ehre dieser Welt 
Dir keine Ehre geben 
Was dich in Wahrheit hebt und hält 
Muß in dir selber leben. 

Wenn’s deinem Innersten gebricht 
An echten Stolzes Stütze, : v 
Ob dann die Welt dir Beifall spricht, 

Ist all dir wenig nütze. 

Das flüchtge Lob, des Tages Ruhm V 
Magst du dem Eitlen gönnen; 

Das aber sei dein Heiligtum: ; . 
Vor dir bestehen können. 


Viel Freude bereitete die reich bebilderte Würdigung der faszinieren¬ 
den Klinkerarchitektur des großen norddeutschen Baumeisters Fritz 
Höger an Hand des berühmten Chilehauses und des Sprinkenhofs in 
Hamburg, des Pressehauses in Hannover, des Rathauses von Wil- 
helmshaven-Rüstringen. Dabei konnte ich wieder einmal die Mög¬ 
lichkeiten der Fotomontage voll auskosten und zugleich dem Neo¬ 
klassizismus von Troost und Speer einerseits, dem Funktionalismus 
der Bauhausschule andrerseits Högers moderne Umsetzung der 
norddeutschen Backsteingotik entgegenhalten. Vorangestellt, als 
Beispiel und Kennzeichen der reinen Klassik, gab - ganzseitig - der 
Kopf des Apollon vom Westgiebel des Zeustempels in Olympia dem 
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ganzen Heft das Gesicht. In dieser Weise endlich wieder frei, nach 
eigenen Vorstellungen gestalten zu dürfen, das war ein Geschenk, 
für das ich tiefe Dankbarkeit empfand. 

Doch stand diesem dankbaren Glücksgefuhl das andere Empfinden 
entgegen, jene ständige Mahnung, die mich seit 1945 quälte, daß ich 
den Krieg nicht hätte überleben dürfen. Und nun, im Leitartikel des 
dem Totengedenken gewidmeten Novemberhefts unter der Über¬ 
schrift „Und setzet ihr nicht das Leben ein...”, neben einem Großfoto 
von der zerschossenen Gruft der Preußenkönige in der Potsdamer 
Ganisonkirche, versuchte ich mich in rückhaltloser Selbstkritik von 
dieser Qual zu befreien . Der Aufsatz begann: 

„Fünf Jahre nach dem zweiten Weltkrieg scheint es an der Zeit, 
sich darüber klar zu werden, was wir mit diesem Krieg verloren 
haben, und was es bedeutet, ihn überlebt zu haben. Nachdem auch 
diesmal wieder, wie schon 1919, alle mit der Beendigung des Krie¬ 
ges verbundenen Hoffnungen trogen, wird die Stimme des Gewis¬ 
sens laut und fordert Rechenschaft: Durften wir übrig bleiben, da 
Hunderttausende bewußt und Millionen unbewußt sterbend den 
Untergang unserer Welt besiegelten?... ” 

Und er schloß: 

„Darum laßt uns nun wenigstens versuchen, dieses, unser gemein¬ 
sames Schicksal mit Anstand zu tragen, da wir schon einmal das 
Gesicht verloren haben! Helfen wir uns gegenseitig, dieses Schat¬ 
tendasein mit dem Rest von Haltung, der uns noch verblieben ist, zu 
bestehen. Wer vor sich selbst zur letzten unerbittlichen Offenheit 
bereit ist, keinerlei Ausflüchte mehr gebraucht, hinfort nicht mehr 
teilnimmt am haltlosen, hemmungslosen Tanz um das goldene Kalb 
des Erfolges, der kann wohl in einem unsichtbaren Ring der gänz¬ 
lich Vereinsamten vor einett letzten unsichtbaren Altar hintreten. 
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der den untergegangenen Kulturen von Olympia, Burgund oder 
Nidaros errichtet ist, und kann diesen Altar in sich aufnehmen und 
im still und reif gewordenen Herzen tragen bis zu seinem zweiten, 
endgültigen Tode. Vielleicht wird ihm dann die Gnade zuteil, das 
verlorene Antlitz auf dem tiefsten Grunde seines Wesens noch ein¬ 
mal wiederzufinden. Und wenn es auch nicht mehr das leuchtende 
Antlitz des Apoll sein kann, und nicht mehr das des strahlenden 
Siegfried, so doch vielleicht das des getreuen Ekkehardt. ” 


UND SETZET IHR NICHT DAS LEBEN EIN, 

NIE WIRD EUCH DAS LEBEN GEWONNEN SEIN! 

Friedrich Schiller 
(in Wallensteins Lager) 
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Großstadtleben 

Die Stadt Buenos Aires bedeckt eine Grundfläche von der Größe 
einer deutschen Provinz, die Provinz Buenos Aires von der eines 
Landes. Um von Adrogue in die Innenstadt, die City zu gelangen, 
mußte ich täglich, wenn nicht zufällig mein Vetter mich in seinem 
Wagen mitnahm, zuerst mit einem Kleinbus zum Bahnhof Adrogue, 
dann mit dem Zug zum südlichsten der Vorortsbahnhöfe und schließ¬ 
lich mit der U-Bahn in den eigentlichen Stadtkern fahren. Dort, in 
den U-Bahnstationen, brachten Rolltreppen die Massen der kleinen 
Büroangestellten aufwärts ans Tageslicht. Hans Jürgen Krüger, mein 
ehemaliger Chefin Lübeck, und ich verweilten manchmal am oberen 
Ende der Treppe und studierten mit wachsendem Vergnügen die 
emporschwebenden Gesichter. < 

Der Rassenpsychologe Ludwig Ferdinand Clauß hat ja die mediter¬ 
rane oder westische Rasse als „Darstellungstyp” bezeichnet, der 
gewissermaßen ständig auf einer Bühne zu stehen meint und glaubt, 
seinen Mitmenschen eine Rolle Vorspielen zu müssen. Und wenn er 
sich beobachtet glaubt, wie bei diesem erzwungenen Aufenthalt auf 
den Stufen, ganz besonders. Der Ausdruck auf den Gesichtem, die 
da allmorgendlich vor uns emporstiegen, war der betonter Wichtig¬ 
keit und abweisender Würde. Wir nannten ihn das „Rolltreppenge- 
sichf’, und dieser Ausdruck wurde bei den Schröppes und uns bald 
zum geflügelten Wort für das Gehabe der Buonarenser, die ja zu¬ 
meist spanischer oder italienischer Abstammung waren. 

Das konnte man besonders deutlich erleben, wenn im Teatro Colon 
unmittelbar aus Spanien kommende Nationaltanzgruppen gastierten 
und in farbenprächtiger Tracht ihre feurigen Zabatteotänze zur Gi¬ 
tarrenbegleitung vorfuhrten. Dann sprangen hörbare Funken von den 
Rängen zur Bühne und von der Bühne wieder zurück ins weite Rund 
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des Theaters, das vor knisternder Spannung bebte. Bei solchen 
Gelegenheiten durchbrach das angeborene Temperament die sonst 
zur Schau getragene Maske, das „Rolltreppengesicht” der großen 
und kleinen business-men. 

Von gelegentlichen Putschen und Revolten meuternder Offiziere der 
Armee, Luftwaffe oder Marine, denen der alltägliche Garnison¬ 
betrieb zu langweilig wurde, bekamen wir im Dürer- Haus wenig 
mit, selbst wenn sie sich nur ein paar Straßenecken weiter ereigne¬ 
ten. So traf zum Beispiel eine Fliegerbombe, die eigentlich der Gasa 
rosada, dem Sitz des Präsidenten Peron zugedacht war, anstatt- 
dessen einen voll besetzten Autobus auf dem Platz davor. Weder 
von dem Fahrzeug noch von seinen Insassen waren nennenswerte 
Teile aufzufinden. Peron selbst ließ sich von solchen Zwischenfällen 
damals (1950) noch wenig anfechten. Er saß noch sicher im Sattel 
und wurde der Lage bei ähnlichen Gelegenheiten ohne weiteres 
Herr. Daran, daß wir ungestört unsere Arbeit tun konnten, erkann¬ 
ten wir seine unsichtbar schützende Hand. Besonders Oberst Rudel 
hatte bei ihm einen Stein im Brett. Das war ein Mann nach seinem 
soldatischen Herzen, von dem er sich gerne über dessen vielseitige 
sportliche Unternehmungen und Expeditionen berichten ließ. 

Während dieser ersten Regierungsperiode Perons hatte Argentinien 
eine für südamerikanische Verhältnisse relativ ruhige Aufbauphase 
und versuchte, sich aus der finanzpolitischen Umklammerung Nord¬ 
amerikas zu lösen. Das wurde natürlich in New York und Washing¬ 
ton übel vermerkt. Als der US-Botschafter deswegen wiederholt 
beim Präsidenten vorstellig wurde und dabei immer anmaßender 
auftrat, warf Peron ihn eines Tages eine kleine Treppe hinunter, die 
aus dem Arbeitszimmer des Präsidenten in der Casa Rosada un¬ 
mittelbar auf die Straße führte. Gleichzeitig zwang Perons Frau 
Evita als Sozialministerin die amerikanischen Firmen in Argentinien, 
wie zum Beispiel Bemberg, durch überhöhte Sozialabgaben in den 
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Konkurs. Auf die Dauer mußte bei einer solchen Politik Argentinien 
natürlich den Kürzeren ziehen. Die Finanzdiktatur der Wallstreet 
war schon lange nicht mehr abzuschütteln. 

In unserer Zeitschrift „Der Weg” besprach ich damals das neue Buch 
von Hans Grimm, Die Erzbischofsschrift (an den Erzbischof von 
Canterbury gerichtet) und zitierte daraus den Abschnitt, in dem 
Grimm seinerseits Erwin Guido Kolbenheyer zitiert hatte. Beide 
stimmten darin überein, daß ein auf den Staat bezogener Nationalis¬ 
mus das Überleben der weißen Rasse nicht mehr gewährleisten 
könne, sondern daß eine Besinnung der europäischen Völker auf 
ihre biologische Gemeinsamkeit unumgänglich sei. Kolbenheyer: 

„...Auch für den Nationalsozialismuss bestehen keine Zweifel dar¬ 
über, daß ein Europa den Bestand der weißen Rasse nur dann zu 
sichern und durchzusetzen vermag, wenn ein übervölkischer Le¬ 
benszusammenhang gefunden ist.” 

Damit war ein Zusammenwirken der Völker Europas gemeint, nicht 
ein Schmelztigel nach dem Vorbild der USA und keine „One 
World”! Die Frage ist heute, fast ein halbes Jahrhundert später, 
immer noch ungelöst, das Ringen um die künftige Gestalt Europas 
immer noch ohne Ergebnis geblieben. 

Einen würdigen Abschluß dieses Jahres 1950 meines ersten Argenti¬ 
nien-Jahres, bildete die Arbeit am Weihnachtsheft. Es wurde in der 
Vielseitigkeit, aber auch in der Aktualität, im Niveau seiner Beiträge 
zu einem echten Höhepunkt. Meinen Leitartikel „Amor dei” nahm 
ich später als zweiten Beitrag in das Sammelbändchen „Vom Wesen¬ 
haften” auf. Er handelte von der Geborgenheit im All und war be¬ 
bildert mit Köpfen aus den Reliefs am Westremter des Naumburger 
Domes.. Darauf folgte ein Aüfsatz des Schweizer Brückenbauers, 
Physikers und Religionsphilosophen Otto Brühlmann, der das ei- 
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gentliche Wesen des Lichts - weit über dessen optische Verhaltens¬ 
weisen hinaus - zu ergründen suchte, das Sehen zu den kennzeich¬ 
nenden Eigenschaften des Lichtes zählte, sowie Licht und Kraft, 
Schauen und Drängen, Gestalt und Gewalt als die beiden treibenden 
Pole allen Geschehens bezeichnete. Und das in leidenschaftlicher 
Auseinandersetzung mit Einsteins Relativitätstheorie. 

Die Kunstseiten des Heftes widmete ich dem in Buenos Aires leben¬ 
den deutschen Maler und Graphiker Emst Zapf und seiner von tiefer 
Naturfrömmigkeit durchdrungenen Darstellung von Blättern und 
Bäumen. Ein Besuch im Atelier des damals bereits 87jährigen war 
mir zu einem starken inneren Erlebnis geworden, und so legte ich in 
die textliche Würdigung seines Gesamtwerks alles hinein, was mir an 
Ausdrucksmöglichkeiten zu Gebote stand. 

Den außenpolitischen Teil dieser Dezemberfolge konnte ich mit 
aktuellen Fotos direkt aus Indochina beleben. Ein Freund, den das 
Nachkriegsschicksal in die französische Fremdenlegion verschlagen 
hatte, sandte mir in mehreren Folgen Bilder und Berichte von den 
verlustreichen Kämpfen dort, in denen so viele junge Deutsche - fünf 
Jahre nach dem Ende des zweiten Weltkriegs - ihr Leben ließen.. 

Sollte das auch das Schicksal der Jugend im restlichen Deutschland 
werden? Wir hatten drei Monate zuvor eine Umfrage an unsere 
auslandsdeutschen Leser in allen Erdteilen gerichtet und konnten 
nun, im Weihnachtsheft, das Ergebnis mitteilen. Ausnahmslos alle 
Einsender der Flut von Zuschriften, die wir erhalten hatten, erklärten 
sich zu kompromißlosen Gegnern des Bolschewismus. Aber 97,4 % 
lehnten eine Beteiligung deutscher Soldaten an einem erneuten 
Kampf gegen die Sowjetunion unter dem Befehl der Vereinten Na¬ 
tionen ab. Und 91 % befürworteten eine strenge Neutralität des 
deutschen Volkes in einem solchen Krieg. Das war die Lehre, die die 
Deutschen in aller Welt aus dem Verhalten der Westmächte gezogen 
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hatten. Sie durchschauten den „kalten Krieg” Trumans und seiner 
Berater. 

Unser Verlagsleiter und Hauptschriftleiter Eberhard Fritsch schrieb 
eine glänzende, grundlegende Beurteilung dieser Zusammenhänge 
und rief zu einem neuen Bund der starken Herzen, zu einer Kame¬ 
radschaft der Schicksalsgefährten auf. Erwin Guido Kolbenheyer 
richtete einen Aufruf besonders an die Führer der Jugend, und Hans 
Ulrich Rudel ermunterte, ermahnte zur sportlichen Ertüchtigung 
anstatt einer neuen Wehrpflicht, die er unter den damals gegebenen 
Umständen im geteilten Deutschland konsequent ablehnte. Seinen 
Beitrag, der auch ein Weckruf an die natürliche Körperfreude war, 
umrahmte ich mit zwei Skulpturen von Georg Kolbe, einer Frau und 
einem Mann, die an sich schon überzeugend wirkten und Rudels 
Ermutigung anschaulich bekräftigen konnten. 

Wenn ich mich in dieses Heft heute, nach mehr als vier Jahrzehnten, 
wieder vertiefe, will es mir wie der Gipfel meiner beruflichen Ent¬ 
wicklung als Zeitschriftenredakteur erscheinen und - als unglaublich 
aktuell. 

Das Weihnachtsfest - mein zweites in Argentinien - und den Jahres¬ 
abschluß konnte ich in dreifacher menschlicher Geborgenheit feiern, 
im Kreise der Familie Krüger in der Quinta Blanquita mit der sehr 
lebendigen Kinderschar, bei Schröppes, die mir zu guten Freunden 
geworden waren, und nicht zuletzt bei meinem Vetter Fritz - Don 
Federigo - und seiner lebhaft fürsorglichen Frau Else. So war ich 
beruflich wie persönlich, privatim glücklich ausgefullt und zufrieden. 
Heimweh konnte gar nicht erst aufkommen. Aber das hatte ich ja 
auch in dem harten Jahr zuvor in Spanien nie empfunden. 
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1951 

Die bedeutsamste Begegnung im Jahre 1951 war die mit Professor 
Johannes von Leers von der Hochschule für Politik in Berlin; Ich 
erinnere mich noch deutlich, wie Eberhard Fritsch und ich ihn im 
Hafen von Buenos Aires vom Schiff abholten. Er stand oben an der 
Reling im Trenchcoat, eine kleine schwarze Baskenmütze auf dem 
Kopf, erkannte uns sogleich und winkte uns lebhaft zu. 

Leers hatte die Jahre der Internierung in einem Lager der Besat¬ 
zungsmächte gesundheitlich leidlich gut überstanden und war voller 
Tatendrang. Er verfugte über ein ungewöhnliches Wissen auf zahl¬ 
reichen Gebieten, war in der Frühgeschichte ebenso zuhause wie in 
der gegenwärtigen und beherrschte sechs oder sieben Sprachen, ein¬ 
schließlich der Reste des Indogermanischen und des Arabischen. 
Seine Mitarbeit war für unsere Redaktion von unschätzbarem Wert. 
Er schrieb seine Beiträge unter verschiedenen Pseudonymen, meist 
unter dem Namen Euler, wie denn auch die Eule sein persönliches 
Wahrzeichen war. Die zwei Jahre, die ich Schreibtisch an Schreib¬ 
tisch mit ihm arbeiten durfte, aus diesem ständig sprudelnden Wis¬ 
sensquell schöpfen durfte, bedeuteten ein Geschenk, das mir noch 
ein viertel Jahrhundert später bei der Arbeit an meinem sechsbändi¬ 
gen „Politischen Geschehen des XX. Jahrhunderts” (K.W.-Schütz- 
Verlag) zugute kommen sollte. Es ging dabei auch und gerade um 
das Hintergrundgeschehen, das in der offiziellen Geschichtsdar¬ 
stellung peinlich ausgespart wird, um das oft entscheidende Wirken 
der geheimen Gesellschaften im Verein mit der internationalen 
Hochfinanz. Das war (und ist) eine äußerst vielschichtige Materie, in 
die bereits mein Vorgänger, Juan Maler, umfassend und gründlich 
eingestiegen war. Prof, von Leers, alias Euler, erwies sich auch darin 
als ein wahrhaft Kundiger. 
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Erstaunlich rasch arbeitete sich in diese komplizierten Zusammenhän¬ 
ge auch der junge Erwin Neubert ein, der - als Spätheimkehrer aus 
sowjetischer Gefangenschaft - gerade erst herübergekommen war 
und eine echte Bereicherung unseres Redaktionsstabes darstellte. Er 
beherrschte bald die vielfältigen Verwandtschaftsbeziehungen zwi¬ 
schen den maßgebenden New Yorker Bankhäusern und Pressedyna¬ 
stien so gut, daß er sie aus dem Kopf hersagen konnte. Die Kollegen 
von der Redaktion der „Freien Presse” und des „Argentinischen 
Tageblatts” in Buenos Aires (der beiden deutschsprachigen Ta¬ 
geszeitungen) zogen ihn gelegentlich damit auf, die der „Freien Pres¬ 
se”, weil sie die Bedeutung nicht begriffen die des „Tageblatts” 
(Chefredakteur Aleman), weil sie sie nur zu gut kannten. 

Neubert las täglich den „Congressional Record”, auf den wir abon¬ 
niert waren, die Tag. für Tag veröffentlichten Sitzungsprotokolle 
sowohl des Senats der USA als auch des Abgeordnetenhauses mit 
dem vollständigen Wortlaut aller dort gehaltenen Reden. Fand er 
darin etwas, das für uns von Bedeutung schien, machte er von Leers 
darauf, aufmerksam, der es dann entsprechend einzuordnen und 
auszuwerten wußte. Außerdem informierten wir uns an Hand der in 
den USA erscheinenden Zeitschrift „Common sense”, die aus christ¬ 
licher Sicht die nichtchristlichen Hintergründe der amerikanischen 
Innen- und Außenpolitik enthüllte, insbesondere die Begünstigung 
und Förderung des Kommunismus, und an Hand des Pressedienstes 
„Williams Intelligence Digest”, der dasselbe im nationalamerika¬ 
nischen Interesse und aus subtiler Sachkenntnis tat (Williams war 
ehemaliger Spionageabwehroffizier). So konnten wir recht gut vom 
Süden her hinter die, Kulissen der USA und ,jener” Institutionen 
schauen, die sich dort eingenistet hatten. Von Europa aus sah (und 
sieht) man gewissermaßen nur die Fassade, das „make up”. 

Da wir gerade beim Vorstellen sind: zum „alten” Mitarbeiterstamm 
von Verlag und Redaktion gehörten der Geschäftsführer Clouth, 
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ehemals Zahlmeister auf dem vor Montevideo versenkten Schlacht¬ 
schiff Admiral Graf Spee, dessen Kommandant Langsdorf sich das 
Leben genommen hatte. Clouth verfugte über Bankvollmacht, was 
sich drei Jahre später als verhängnisvoll erweisen sollte. 

Chefsekretärin war Fräulein Apelt, später Fräulein Garthe, beide 
umsichtig und von unermüdlichem Fleiß, ihren vielfältigen Aufgaben 
voll gewachsen. Zu Beginn meiner Tätigkeit konnte ich mich, wenn 
Eberhard Fritsch auf Reisen war, mit Frl. Apelt über alle Verlags¬ 
angelegenheiten beraten. Umbruchredakteur in der Druckerei (Im- 
prenta Mercur) war Gustav Friedl, Sohn eines deutschen Vaters und 
einer argentinischen Mutter, ein Mann in den besten Jahren, immer 
freundlich, immer hilfsbereit. Wenn ich mit ihm allmonatlich am 
Umbruchtisch stand, um die Seiten unsrer Zeitschrift zu gestalten, so 
stellte sich oft die Erinnerung an meine Lehrzeit bei Müller & Sohn 
in der Münchner Schellingstraße ein, fünfzehn Jahre zuvor. 

Unser Hausgraphiker, Wolters, war auch ein Schriftkundiger, gehör¬ 
te ebenfalls zum Mitarbeiterstamm der ersten Stunde, das heißt seit 
1947, und war unentwegt schöpferisch sowohl in eigenen Entwürfen 
von Überschriften, Spruchseiten und beziehungsreichen Vignetten 
als auch im Umsetzen von Ideen und Vorstellungen, die man mit ihm 
besprach. Es war jedesmal eine Freude, mit ihm zu beraten. Neben¬ 
bei war er ein gründlicher Kenner der marxistischen Theorie und in 
der Lage, sie verständlich zu erklären (was bekanntlich nicht gerade 
einfach ist). . ; : ; \ - 

Den Versand, in dem an Hand der Rechnungen gepackt und adres¬ 
siert wurde, meisterte Hein Schüttrumpf, einschließlich der Anliefe¬ 
rung zum Postamt. Auf ihn war unbedingt Verlaß, wenn man ein¬ 
kalkulierte, daß er regelmäßig alle drei Monate für acht bis zehn 
Tage ausfiel. Dann gehörte er dem Alkohol, bzw. der Alkohol ihm, 
nach dem Motto, das ich von ihm gelernt habe: „N'lütten Köm in the 
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momingtime is better, als’n ganzen Tag gar kein.” Doch kehrte Hein 
nach diesen Pausen zuverlässig mit unverminderter Schaffenskraft in 
seinen Packraum zurück. Er war ein liebenswertes Original, und 
außerdem der Garant dafür, daß dies, was wir veröffentlichten, die 
Leserschaft in den fünf Erdteilen auch tatsächlich erreichte. 

Karl Freiherrn von Merck habe ich schon erwähnt. Seine glänzend 
geschriebene, erstaunlich kenntnisreiche Serie „Die tausend Gesich¬ 
ter Ibero-Amerikas” begleitete den „Weg” durch alle zehn Jahre 
seines Erscheinens Monat für Monat und behandelte jedes einzelne 
Land von Mexiko bis Feuerland nach allen nur denkbaren Gesichts¬ 
punkten. "Karlchen" war schon in seiner Kindheit dort weit her¬ 
umgekommen als Sohn eines abenteuernden Generals, der kaum 
einen der zahlreichen Putsche und Revolutiönchen in dieser Gegend 
ausgelassen hatte, seinen Sohn dann aber auf ein Elite-Internat nach 
Deutschland geschickt hatte, wo sich dieser eine umfassende, solide 
Bildung aneignen konnte. Zu unserem Leidwesen erwies er sich nun 
aber als wenig widerstandsfähig gegen den zunehmenden Einfluß der 
westdeutschen Gesandtschaft in Buenos Aires , die in unseren Au¬ 
gen ein Organ der westlichen Besatzungsmächte war. 

Schließlich gehörte zu unserer Mannschaft noch das Universalgenie 
Wim Sassen, der Niederländer. Er war gleichzeitig ein erfolgreicher 
Kaufmann - wenn ich mich recht erinnere, handelte er mit Wäsche - 
und ein wirkungsvoller Schauspieler unter dem Decknamen Steven 
Wiel. Unter anderem brillierte er in der Hauptrolle von Molieres 
„Geizigem”. Vor allem aber war er ein glänzender Journalist mit 
durchaus eigenem Stil und eigener „holländemder” Sprache. Für 
unser Februarheft 1951 lieferte er ein besonderes Glanzstück, seinen 
damals berühmt gewordenen „Offenen Brief an den europäischen 
Oberbefehlshaber, General Dwight D. Eisenhower”, geschrieben in 
der für ihn kennzeichnenden Mischung aus bissiger Ironie und tiefer 
Trauer um die Gefallenen (unter dem Pseudonym Willem Sluyse) 
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und kongenial illustriert von einem flämischen Karikaturisten. Von 
diesem Beitrag wurden laufend Sonderdrucke bestellt. Er hat die 
Auflage wesentlich erhöht. 

Von Wim Sassen, alias Steven Wiel, alias Willem Sluyse wird im 
Zusammenhang mit den sogenannten Eichmannn-Memoiren und 


Offener Brief an den europäischen Oberbefehlshaber, 
General Dwight D. Eisenhower: 

Im Namen der europäischen Freiwilligen Division der 
Waffen-SS 

von WILLEM SLUYSE, Rottenführer (Obergefr.) a.D. 
der SS-Division „Niederlande” 






Professor Rassinier in Paris noch die Rede sein müssen. 

Dasselbe Heft, in dem Sassens, bzw. Sluyses Offener Brief an Eisen- 
hower erschien, eröffftete ich mit dem Leitartikel „Und dennoch: das 
Reich”, bebildert mit dem ganzseitigen Kopf Kaiser Heinrichs II. aus 
dem Bamberger Dom und einer außerordentlich eindrucksvollen 
Aufnahme von Inneren der Kapelle im Quedlinburger Hof Heinrichs 
I. Natürlich meinte ich damit nicht das Imperium im Sinne eines 
Imperialismus, sondern das Reich als „letzte sinnvolle Ordnung aller 
im europäischen Raum gewachsenen Stämme, in der sie ihr eigenes 
Wesen frei entfalten können”. 

Als ich diesen Artikel schrieb, kannte ich die Forschungsergebnisse 
Jürgen Spanuths noch nicht, daß es ein solches großeuropäisches 
Reich bereits in der Bronzezeit gegeben hat. Aber ich ahnte doch, 
daß es sich um eine uralte Zielvorstellung handelte, vielleicht sogar 
um einen „Archetyp” im Sinne von Carl Gustav Jung. Solche ar¬ 
chetypischen Bilder und Vorstellungen treten ja immer wieder im 
Laufe von Generationen unvermittelt aus dem Unterbewußtsein, 
dem „Erberinnern” ins helle Bewußtsein. Sie bemächtigen sich dann 
i der Geister, als seien sie neu, und können kulturell, aber auch poli¬ 
tisch wirksam werden. 

Sechs Jahre nach dem zweiten Weltkrieg wollte ich erproben, ob das 
„Reich” wieder zu einem europäischen Leitmotiv werden könne. 
Besonders interessierte mich, was in den Köpfen der deutschen 
Jugend vor sich ging. Darum ließ ich mir aus Deutschland Zeit¬ 
schriften und Nachrichtenblätter der wiedererstehenden Bünde der 
Jugendbewegung schicken und würdigte diese Zeugnisse eines Neu¬ 
beginns in den Buchbesprechungsseiten, so zum Beispiel „Kontakt” 
und „Der Rufer” von der Freischar und „Das Bild”, „Rotgraue Staf- 
fette” sowie „Feuer” von der Jungenschaft. 


166 



Die Buchbesprechungen bildeten überhaupt einen wesentlichen 
Bestandteil unserer publizistischen Arbeit. In sie ließ sich vieles 
hineinlegen, was wir unseren Lesern in aller Welt vermitteln wollten. 
Auch daran beteiligte sich Prof, von Leers maßgeblich, gestützt auf 
seine vielseitig gründliche Sachkenntnis. Aus meiner Rezension des 
Buches „Gärten und Straßen” von Emst Jünger hier nur zwei kenn¬ 
zeichnende Sätze; 

„Der Strom des Erlebens fließt äußerst dünn durch diese Straßen 
und Gärten, wie eben dem überästhetischen Betrachter schließlich 
alles unter den Fingern zerrinnt. Es ist etwas Tragisches um jene 
zerbrochenen Dichter, die sich selbst überlebt haben und die nun 
den Staub ihrer zerstörten Häuser durch ein Sieb schaufeln, um das 
verlorene Silber zu bergen!” 

Auch der Ältere meiner beiden neu gewonnenen Freunde, der Brü¬ 
der Winfried und Benhorst Schröppe, beteiligte sich an der Arbeit 
der Buchbesprechungen und entwickelte dabei einen eigenen Stil. 
Zum zehnten Todestag meines Vaters widmete er mir empfmdungs- 
reiche, lyrische Verse. Die beiden Brüder waren schon seit ihrer 
Ankunft in Argentinien auf Brautschau. Natürlich sollten es deutsche 
Mädchen sein. Mein ehemaliger Chef bei der Nordischen Gesell¬ 
schaft in Lübeck, Hans Jürgen Krüger, der in Buenos Aires bereits 
über zahlreiche Kontakte verfugte, zog Erkundigungen ein und 
erfuhr, daß auf einer Apfelplantage im Süden der Provinz Buenos 
Aires, in Las Tahonas, zwei Cousinen lebten, die durchaus in Be¬ 
tracht kämen. In der Osterwoche begleitete ich die beiden dorthin. 
Es war beinahe eine Expedition. Nach stundenlanger Bahnfahrt muß¬ 
ten wir noch eine weite Strecke zu Fuß zurücklegen, querfeldein, 
durch mannshohe Distelfelder. Endlich zeichnete sich am Horizont 
die Silhouette einer Gruppe schlanker italienischer Pappeln ab, das 
sichere Kennzeichen einer in die Pampa hineingesetzten Hazienda 
und notwendiger Windschutz für alles, was dort angebaut wird. 
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Als wir endlich ankamen, saßen die beiden Mädchen, Edith und ihre 
Cousine Gerda, auf der Schwelle des Hauses und lachten uns fröh¬ 
lich entgegen. Unser Besuch war angekündigt, und die Familie Ro¬ 
semeyer, aus Ostpreußen eingewandert, nahm uns mit der landes¬ 
üblichen Gastfreundschaft auf. 

Wir blieben die ganze Osterwoche dort, machten mit dem vielen 
Reisig vom Obstbaum-Beschnitt ein ungeheures Feuer und fuhren an 
einem der Tage an die Atlantikküste. Höhepunkt des munteren 
Strandlebens dort war ein „Römischer Reiterkampf’, bei dem die 
beiden Mädchen auf den Schultern der Brüder sich gegenseitig 
abzuwerfen suchten. - 


Wenn ich mich auf der Rückfahrt nach Las Tahonas im Autobus 
umdrehte, sah ich, daß man auf den Sitzen hinter mir bereits ein 
Herz und eine Seele war und die seit Monaten gehegten Wünsche in 
Erfüllung gingen. ( Aus der Ehe von Benhorst Schröppe und Edith 
Rosemeyer sind in den vierzig Jahren seitdem zwei Söhne, eine 
Tochter und acht Enkelkinder hervorgegangen. Und die Freund¬ 
schaft hat sich vererbt.) ' 


Drei Bücher brachten wir im Dürerverlag 1951 heraus: Lüd- 
de-Neurath, „Regierung Dönitz”, die letzten Wochen Mai/Juni 1945 
in Flensburg-Mürwik und die Gefangennahme durch eine britische 


Spezialeinheit extrem pöbelhaften Zuschnitts; Karl Radi, „Befreier 
fallen vom Himmel”, eine sehr anschauliche Schilderung der Befrei¬ 
ung Mussolinis aus der Haft auf dem Gran Sasso durch das Sonder¬ 
kommando Skorzeny und Fallschirmjäger; Helmut Mildenberger, 
„Heimweh hinter Stacheldraht”, ein Gefangenenschicksal. Das Buch 
von Lüdde-Neurath erschien Jahre später auch in Deutschland in 
einer Neuauflage (ebenso wie Hans Ulrich Rudels berühmtes Buch 
„Trotzdem”, das ja auch zuerst bei uns in Buenos Aires veröffent¬ 
licht wurde). Und Karl Radi war der Adjutant Otto Skorzenys und 
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mit diesem persönlich an dem Unternehmen beteiligt, einschließlich 
der halsbrecherischen Bruchlandung mit Lastenseglern auf dem 
Felsengipfel des Gran Sasso. 

In dem Mai/Juni-Doppelheft unserer Zeitschrift „Der Weg” (El 
Sendero) schrieb Eberhard Fritsch selber - sehr gründlich und sorg¬ 
fältig recherchiert wie immer - über die Bestätigung des Todesurteils 
der Amerikaner über die letzten sieben Landsberger, unter ihnen 
Otto Ohlendorf und Oswald Pohl, als Beispiel für die willkürliche 
Siegerjustiz. Juan Maler, soeben aus Südafrika zurückgekehrt, be¬ 
richtete ausführlich über die damaligen Verhältnisse dort, mit siche¬ 
rem Blick für die eigentlichen Probleme des Landes... Ich übernahm 
mehrere Beiträge aus deutschen Jugendzeitschriften, so aus dem 
„Rufer” der Deutschen Freischar und aus „Widerhall”, die sich ein¬ 
deutig und scharf gegen eine Wiederaufrüstung Westdeutschlands 
wandten. Im Kulturteil brachte ich unter anderem eine Abbildung 
der fast lebensgroßen holzgeschnitzten „Embla” von Wilhelm Peter- 
sen, einer aus einem Baumstamm herauswachsenden Mädchengestalt 
von bewegender Anmut, und die in ihrer Schlichtheit und Strenge 
ergreifende Darstellung, die der Kesselschmied und Arbeiterdichter 
Heinrich Lersch von seiner eigenen Mutter gegeben hat, ein wahres 
Kleinod. Zahlreiche Buchbesprechungen würdigten beispielsweise 
Martin Luserkes historischen Roman „Hasko” aus der Welt der 
Wassergeusen, den der nach dem Krieg in Bonn-Mehlem wieder¬ 
erstandene Voggenreiter-Verlag neu aufgelegt hatte. Ich verband die 
Rezension mit einem Überblick über das Schaffen Luserkes von 
seinen ersten, zum mündlichen Weitererzählen bestimmten Meister¬ 
novellen an bis zu der großen Wikingertrilogie („Der eiserne Mor¬ 
gen”, „Die hohe See”), deren dritter Band, „Kampf ohne Gnade”, 
nicht mehr hatte erscheinen können. In dieser Entwicklung nahm der 
„Hasko” eine Schlüsselstellung ein und brachte dem Autor den 
Durchbruch in eine breitere Öffentlichkeit. Eine besondere dichteri¬ 
sche Kostbarkeit darin war die Begegnung des jungen Geusenkapi- 
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täns mit dem Mädchen Sygun auf dem weiten, sonnenüberglänzten 
Watt, eine Szene von traumhafter Schönheit. 

Mitten in die Vorbereitungen des nächsten, des Juliheftes traf dann 
die Nachricht, daß in der Nacht vom 6. zum 7. Juni in Landsberg am 
Lech, sechs Jahre nach der deutschen Kapitulation die letzten sieben 
Todesurteile tatsächlich vollstreckt worden seien; Wir setzten als 
Motto über die Gedenktafel für die sieben Namen: Werner Braune, 
Erich Naumann, Otto Ohlendorf, Paul Plobel, Oswald Pohl, Georg 
Schallermaier und Hans Schmidt die letzten Worte von Prof. Dr. 
Karl Brandt, den die Amerikaner 1948 an derselben Stelle erhängt 
hatten: ' 

„Der Galgen von Landsberg ist das Symbol innerer Verpflichtung 
aller Aufrechten und Aufrichtigen." 

Und Eberhard Fritsch schrieb, ein achtes Grab sei nun mit denen der 
sieben aufgeworfen. Darin versenke man unseren Glauben an den 
Westen, für immer. 

Der Verantwortliche für den Befehl zur Vollstreckung war der Hohe 
Kommissar der amerikanischen Besatzungsmacht, McCloy. Die 
Prinzessin Isenburg („Mutter Elisabeth”) hatte zuvor, wie sie mir 
drei Jahre später, nach meiner Rückkehr aus Argentinien schilderte, 
zäh mit ihm um eine Begnadigung gerungen, Auge in Auge, in per¬ 
sönlichem Gespräch. Aber ihm zur Seite habe ein Mann gesessen, 
dessen finstere Physiognomie keinen Zweifel an der Aussichtslosig¬ 
keit ihrer Bemühungen ließ. 

In demselben Heft - es war gerade das 50. seit Erscheinen - brachte 
ich einen Aufsatz von Haye W. Hansen, „Pablo Picasso lacht...” 
Darin zitierte er gleich zu Beginn A. Undo aus der Zeitschrift „Ak¬ 
tion” des Jahres 1915 (!) (Nr. 35/36, S. 449); Und dieses Zitat ist 
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wahrlich wert, in Erinnerung gebracht zu werden: 

„ Wir machen uns unseren Werken, wenn wir sie schon tun, in kei¬ 
ner Weise verpflichtet und lachen den aus, der uns darauf ver¬ 
pflichten will. Wir können bluffen, wie die abgesottensten Poker¬ 
spieler. Wir tun so, als ob wir Maler, Dichter oder sonst was wären, 
aber wir sind nur und nichts als mit Wollust frech. Wir setzen aus 
Frechheit einen riesigen Schwindel, in die Welt und züchten Snobs, 
die uns die Stiefel abschlecken, parce que c'est notre plaisir. Wind¬ 
macher, Sturmmacher sind wir mit unserer Frechheit. " - 

„Mit Wollust frech”, das sagt alles, und das bereits im Jahre 1915! 

Den Kontrapunkt dazu bildete ein Aufsatz von Gilbert Trathnigg 
über den alten Heilsbegriff des 'Hamingja' in der Interpretation des 
dänischen Forschers Wilhelm Grönbech. Die Vorstellung ging dahin, 
daß Glück und Erfolg in der jeweiligen Tätigkeit, bzw. dem jeweili¬ 
gen Amt, einschließlich der Königswürde eine Begabung, eine Aus¬ 
strahlung der Persönlichkeit sei, die allerdings auch verloren gehen 
könne. 

Und schließlich übernahmen wir aus der nordamerikanischen Zeit¬ 
schrift "Common Sense" (Folge 137/1951) unter der Überschrift 
„Wer regiert Nordamerika” eine Liste der damals in der Politik der 
USA einflußreichsten Persönlichkeiten, die nachweislich den Kom¬ 
munismus forderten und zugleich ausnahmslos Zionisten waren, 
Zionisten nicht nur mit dem Ziel des bereits 1948 verwirklichten 
palästinensischen Staates, sondern im Sinne eines globalen, erd¬ 
umfassenden Zion, auch New Order oder One World genannt. Was 
darüber inzwischen in den siebziger und achtziger Jahren von Garry 
Allen in seinem weit verbreiteten Buch „Insider” oder in dem Presse¬ 
dienst C.O.D.E. veröffentlicht wurde, konnten wir damals, ein vier¬ 
tel Jahrhundert vorher, Organen wie eben „Common Sense” oder 
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„Williams Intelligence Digest” entnehmen. Die Liste enthielt die 
Namen Herbert Lehmann, Bernard Baruch, Henry Morgenthau, 
Felix Frankfurter, Anna Rosenberg, David K. Niles (Neyhus) und 
Marx Lewa, letzterer mit Anna Rosenberg maßgeblich an der Abbe¬ 
rufung General McArthurs vom Oberkommando in Korea beteiligt. 
Keiner der Genannten wäre bereit gewesen, selber in dem drei Jahre 
zuvor installierten palästinensischen Staat Israel zu leben. 

Prof, von Leers schrieb unter dem Pseudonym Gordon Fitzstuart 
drei Fortsetzungen aus seiner eigenen fundamentalen Kenntnis über 
diese Zusammenhänge. Er verfugte über eine Fülle von sonst kaum 
zugänglichen Quellen. Ich kann hier nicht ausführlich daraus zitieren. 
Aber glücklicherweise sind die Weghefte von damals ja noch vor¬ 
handen. Einige meiner Freunde wissen, wo. 

Im September brachte ich ohne Kommentar die Abhandlung von 
Karl Marx aus dem Jahre 1844 „Zur Judenfrage” aus den 
„Deutsch-Französischen Jahrbüchern”, Paris. Sie ist auch in der 
offiziellen Marx-Engels-Ausgabe der DDR enthalten und behandelt 
in beispielhaft dialektischem Stil das Dreiecksverhältnis zwischen 
Judentum, Christentum und bürgerlicher Gesellschaft. Es bereitet 
einen intellektuellen Genuß, diese schlechthin klassischen Formulie¬ 
rungen wieder und wieder zu lesen. Eingeleitet aber hatte ich dieses 
Heft mit zwei Beiträgen von und über Otto Brühlmann, den Schwei¬ 
zer Brückenbau-Ingenieur, Physiker und Licht-Mystiker, der in der 
Auseinandersetzung mit Einstein dem Wesen des Lichtes (nicht der 
Optik) erlebnishaft nahe zu kommen suchte. Ein krasserer Gegensatz 
wie zwischen Marx und Brühlmann läßt sich nicht denken. Das war 
beabsichtigt. Die Spannweite unserer Thematik sollte jeden Hauch 
von Engstirnigkeit von vornherein ausschließen. So rezensierte ich 
z.B. das Buch von Egon Vietta, Briefe über den Tanz, (bei Hauswe¬ 
del, Hamburg) das im Tanz den Ausdruck und die Betätigung einer 
lebens- und körperbejahenden Diesseitsfrömmigkeit erkennt. 
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Nicht mit allem, was von Leers schrieb, konnte ich innerlich mit¬ 
gehen. So zum Beispiel blieb mir der Gedanke eines „Imperiums 
Europa” wie er ihn bei Giulio Evola und Ulick Varange mit Be¬ 
geisterung bejahte und feierte, fremd. Dort geht es, wie ja auch bei 
Primo de Rivera, um die „reine Idee des Vaterlandes”, um etwas 
„rein Geistiges” also, im ausdrücklichen Gegensatz zu einer „roman¬ 
tischen, sentimentalen und naturalistischen Auffassung der Nation”. 
Der völkische Staat, der sich auf gemeinsame biologische Herkunft 
gründet, wird also grundsätzlich verneint, sogar verachtet. 

Genau der aber war von jeher und ist noch heute für mich als über¬ 
zeugten Rassisten das historisch erstrebenswerte Ziel. Eine geistige 
Idee des Vaterlandes Europa sagt mir nichts. Meine Idealvorstellung 
war stets die - in der ^deutschen Geschichte mehrfach versäumte - 
Bildung eines Reiches des Nordens mit deutlicher Abgrenzung ge¬ 
gen jene Gebiete, in denen Jahrhunderte lang der ultramontane, 
mittelmeerische Einfluß allzu wirksame Folgen gezeitigt hatte. 3 Mit 
dem romanischen Faschismus Italiens und Spaniens verband mich 
nichts. Er war m.E. das Ergebnis Jahrtausende währender Vermi¬ 
schung, bei der jedes instinktive Blutsbewußtsein verloren gegangen 
war. Daher seine einseitig rationale, hochmütige Verachtung der 
gefühlsmäßigen Bindungen an Stamm und Volk. 

Aber gerade um diese irrationalen Bindungen ging es mir So eröff- 
nete ich das Oktoberheft mit einem gut bebilderten Aufsatz von 
Friedrich Sanides über Caspar David Friedrich und einer Abhand¬ 
lung von Paul Kluckhohn über die deutsche Romantik und ihren 
Einfluß auf die Länder des Nordens. Im Mittelpunkt des politischen 


Folgerichtig erschien mir das Heilige Römische Reich 
Deutscher Nation stets als eine gigantische Fehlkonstruktion, mit äußerst 
verhängnisvollen Folgen, als ein geschichtlicher Irrweg sondergleichen. 


173 





II ; ■ '.-■■■ 

Teils dieser Folge jedoch stand ein Bericht der Prinzessin Isenburg 
, j über die letzten Tage und Minuten der sieben Landsberger, über die 

| Abschiedsbesuche ihrer Angehörigen, über ihre Haltung und Worte 

J unter dem Galgen. Um auch diesen Bericht kennzeichnend zu illu- 

f strieren, übernahm ich aus der amerikanischen Zeitschrift „Life” 

(vom 25. November 1946) die Fotos der Leichen der 1946 in Nürn¬ 
berg Gehenkten, der Opfer des amerikanischen Armeehenkers Ser¬ 
geant Woods, noch mit der Schlinge um den Hals, und dazu den so 
bezeichnend zynischen Report aus „Time” vom 28. Oktober 1946 
über den Hergang der Hinrichtung. ; A ; 

Wie sich das mit Caspar David Friedrich und der deutschen Roman- 
| tik verträgt? O, da sollte sich gamichts miteinander vertragen. Im 

! Gegenteil, diejenigen, die schon allzu bereit waren, sich mit den 

j „Gegebenheiten” abzufinden, sollten aus ihrer Hinnahmebereitschaft 

j aufgescheucht werden, auch aus ihrer Vergeßlichkeit. Daß das zum 

| Teil gelungen war, bewiesen empörte Zuschriften aus Deutschland. 

| Auch meine Stiefmutter schrieb zornig, sie verbäte sich solche Bil¬ 

der, „wir wollen so etwas nicht mehr sehen! ” (Dabei waren doch erst 
fünf Jahre vergangen seitdem.) 

Natürlich, der tote Generalfeldmarschall Keitel sah nicht schön aus, 
| nachdem ihn Woods zwölf Minuten lang in der Würgeschlinge sich 

hatte zu Tode zappeln lassen. Aber wozu gibt man denn eine Zeit¬ 
schrift heraus? Doch nicht, um den Lesern beim Verschließen von 
Augen und Ohren, beim Verdrängen der Wirklichkeit behilflich zu 
sein. Nein, auch diese grauenhaft zugerichteten Toten gehören zu 
den Erinnerungen, die bleiben. 

So war dann auch unser Novemberheft vordringlich dem Totenge- 
denken gewidmet, in Wort und Bild. Aber zum Jahresabschluß, in 
der Weihnachtsfolge, wollte ich unseren Lesern nach Möglichkeit 
nur Gutes tun. Sie war zur Hauptsache dem Thema Kinder und 
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Jugend gewidmet. Marie Hamsun hatte mir aus Norwegen eine ihrer 
kostbaren Kindererzählungen geschickt, Henning Meincke, der Bun- 
desfuhrer des Hamburger „Bund” einen begeisternden, kritischen 
Beitrag zu dem ihm gestellten Thema „Aufgaben deutscher Jugend”, 
das er in jedem seiner drei Bestandteile als Forderung zurückwies 
und nur in spontaner Selbstverständlichkeit gelten ließ. Aus meinen 
eigenen früheren Arbeiten fugte ich „Noch und wieder” bei, worin 
ich unter anderem den spontanen Bewegungsablauf eines russischen 
Bauernjungen beim Viehfuttem mit einem der reifsten Tänze Kreutz¬ 
bergs verglich. Johannes von Leers verband in seinem Beitrag „Das 
alte Licht” die frühe Geschichte des Weihnachtsfestes mit der ver¬ 
trauten Stimmung zuhause, im Norden Europas, mit der Erinnerung 
an das heimatliche Familienfest. 


Den dichterischen Höhepunkt dieses letzten „Weg”-Heftes im Jahre 
1951 bildete William Quindts unvergleichlich sprachgewaltiger 
Hymnus auf den afrikanischen Kontinent in seinem einstigen Ur¬ 
zustand, „Afrikanische Trommel”. Als ich diese großartige Dichtung 
fand, - ich weiß nicht mehr, wo - erlebte ich zutiefst die Befriedi¬ 
gung und das Glück, eine solche Zeitschrift nach eigenen Vorstel¬ 
lungen, nach selbst erfahrenen Maßstäben gestalten zu können. 
„Afrikanische Trommel” war mein Weihnachtsgeschenk an unsere 
Leser in aller Welt, nicht zuletzt in Südafrika. 
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1952 ’ t : ' 

Nach der bisherigen Schilderung könnte der Eindruck entstehen, ich 
hätte damals Buenos Aires und Argentinien nur aus dem Fenster der 
Redaktionsstube gesehen und nur aus der Perspektive unserer Ver¬ 
lagsarbeit. Dem war aber nicht so. In die quirlige Lebendigkeit der 
fünf Krügerkinder auf unserer Quinta Blanquita außerhalb von 
Adrogue, schon ganz im Grünen, war ich allabendlich voll einbezo¬ 
gen. Und an den Wochenenden war ich oft bei der Familie Schröppe 
zu Besuch oder auch bei meinem Vetter Fritz und seiner Frau, unter¬ 
nahm auch mit ihnen Ausflüge in die Provinz Buenos Aires, nördlich 
und südlich der Stadt, zum Beispiel mit dem Ruderboot in die weit 
verzweigten Wasserläufe des Tigre-Deltas mit ihren vielen kleinen 
Inseln und üppigen Obstbaumbeständen. 

Darüber hinaus nahm mich zweimal Juan Venzmer, Großhändler in 
Musikinstrumenten und Spielwaren, in seinem Wagen mit durch 
mehrere argentinische Provinzen, , wenn er die von ihm belieferten 
Einzelhändler besuchte. Dabei lernte ich viel von Land und Leuten 
kennen. In Erinnerung geblieben sind mir davon nächtliche Fahrten 
zwischen endlosen Koppelzäunen, wenn im Lichtkegel der Schein¬ 
werfer große patagonische Hasen über die Straße huschten und der 
ständige Wind Ballen von ausgetrocknetem Dornengestrüpp vor sich 
her blies! Pampastimmung, Heimat der Viehhirten, der berittenen 
Gauchos mit ihrer eigenen Tracht, ihren eigenen Liedern. Am Tage 
erinnerte der weite Himmel an das südliche Rußland. 

In der Provinz San Juan besaß Venzmer eine eigene Quinta. Dort 
half ich seinem Sohn und einem alten Indianer, einem Araukaner, 
beim Ausheben der Grube für ein Schwimmbad und hörte zum er¬ 
sten mal von der „schwarzen Witwe” einer kleinen schwarzen Spin¬ 
ne, deren Biß tödlich sei. Gesehen habe ich sie nie. 
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In der Stadt Buenos Aires selbst nahm ich natürlich auch an den 
kulturellen Ereignissen teil. Von den deutscher Literatur gewidmeten 
Leseabenden in den Häusern wohlhabender deutscher Familien, zum 
Beispiel bei Weinschenks, habe ich schon berichtet. Sie endeten 
schließlich im Schlaraffenland.. Den kulturellen Mittelpunkt der 
Stadt bildete das Teatro Colon mit seinem vielseitigen Veranstal¬ 
tungsprogramm und seinen roten Plüschsesseln im Parkett und in 
den Ranglogen, von denen man. sich damals allerdings oft Flöhe mit 
nachhause brachte. Wenn dort aus Spanien kommende Nationaltanz¬ 
gruppen ihren mitreißenden Flamenco vorführten, dann entstand 
zwischen Bühne und Zuschauerraum ein Spannungsfeld, daß man es 
förmlich knistern hörte und glaubte, Funken überspringen zu sehen, 
so gingen die Leute mit. 

Höhepunkte, die ich im Teatro Colon miterlebt habe, waren der 
Auftritt des deutschen Tänzers Harald Kreutzberg, über den ich in 
Franckes Kulturzeitschrift berichtete, und das Ballett Hamlet in der 
Choreographie von Tatjana Gsovsky nach der eigens dafür kompo¬ 
nierten Musik von Boris Blacher, mit Gert Reinholm in der Titel¬ 
rolle. Diese Aufführung war ein Ereignis, das in die Ballett- und 
Theatergeschichte einging, ein unerhörtes Erlebnis. (Sie wurde 1953 
in Berlin wiederholt und erregte auch dort weltweites Aufsehen.) 

Zutiefst ergriffen wartete ich nach der Aufführung am Bühnenaus¬ 
gang, bis Gert Reinholm endlich herauskam, sagte ihm, ich müsse 
ihn unbedingt für die deutschen Kulturzeitschriften interviewen und 
verabredete einen Termin mit ihm. Einige Tage später konnte ich ihn 
dann tatsächlich zwei Stunden lang alleine sprechen. Wir sind auch 
Jahre danach noch in Briefwechsel geblieben. (Siehe Autographen¬ 
sammlung Vollmer-Ahlfeld II im Besitz von Heiko Schröppe, Exter- 
tai;)> ..=v, 
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Ein weiterer Höhepunkt war der einwöchige Besuch von Wilhelm 
Furtwängler. Er dirigierte unter anderem vom Flügel aus die Bran- 
denburgischen Konzerte von Bach und hielt in einer Buchhandlung 
einen Vortrag über die moderne Interpretation klassischer Musik. 
Darin sagte er voraus, was sich damals schon anbahnte, daß nämlich 
die Wiedergabe der Klassiker in zunehmendem Maße einem immer 
gleichförmiger werdenden Takt unterliegen und damit immer leblo¬ 
ser werden würde.- •'■■■ Wi v: ; y % 

Eine besondere Rolle im Kulturleben der Stadt Buenos Aires spiel¬ 
ten die aus Deutschland emigrierten Juden, die eine stärke Gemein¬ 
schaft bildeten. Sie unterhielten nicht nur eine „Deutsche Bühne”, zu 
deren Operetten-Aufführungen auch Künstler aus der deutschen 
Bundesrepublik eingeladen würden, sondern hatten auch eine „So? 
ciedad de los amigos de la musica” gegründet mit einem eigenen 
Orchester und anspruchsvollem Konzertprogramm. Unter anderem 
wurde 1952 der Thomaskantor aus Leipzig eingeladen. Er brachte 
ein tropenfest gebautes Cembalo mit und musizierte mit den jungen 
jüdischen Streichern so in sich versunken, als hätten sie vergessen, 
daß es ein Publikum im Saale gab, als säßen dort Bach selbst und 
seine Söhne. Es war faszinierend. '.-.v-yyV-.. 

Auch die Regensburger Domspatzen ließen sich hören; Ergriffen von 
der Reinheit und Klarheit ihrer Stimmen, von der spürbaren Hinga¬ 
be, mit der sie sangen, feilte ich zwei Tage lang an den Versen: 

Blutfrische Stimmen in freudiger Terz - ■ '. ^ ~ ! 
beten undjubeln grcid’ dir ins Herz. - w 

- f; Fröhlichen Mutes strahlt ihr Chor 

hell zum Kreuzgewölbe empor. 1 ‘ - i ri . ' v;.o 

Folgt so willig dem strengen Latein, ! - ' ' • ; 

' a: -/ imsagbar innig, unsagbar rein: ^ ' : n 
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Redaktionell galt unser Augenmerk der kulturellen und geistigen 
Entwicklung in Deutschland selbst, nicht nur den gelegentlichen 
Botschaften, die von dort nach Argentinien gelangten. Eröffnet hatte 
ich den sechsten Jahrgang unserer Zeitschrift (1952) im Januarheft 
mit einem Gespräch, das Friedrich Hilger mit Otto Brühlmann ge¬ 
führt und darin die Bedeutung des Lichterlebnisses für Menschen 
unseres Schlages der einseitig physikalisch-mathematischen Deutung 
gegenübergestellt hatte. Das erschien mir wesentlich und trug m. E. 
entscheidend zur Selbstfindung bei, auf erfreulich hohem Niveau. 

Unter demselben Gesichtspunkt schrieb ich im März den Leitartikel 
über „Das Schicksal der Treue” am Beispiel von Rudolf Heß und 
ging dabei von einem Gutachten des nordamerikanischen Psycholo¬ 
gen Gordon aus. Was dieser als „Blindheit” oder„Fehlleistung” 
bezeichnete, empfand ich als kennzeichnend für die Haltung der 
Treue überhaupt. Ich schrieb: 

„Man kann eben nicht gleichzeitig eine starke innere Haltung, eine 
Idee verkörpern und dem äußeren Erfolg nachjagen. Man kann 
nicht gleichzeitig Prophet sein und sich am Tanz um das goldene 
Kalb beteiligen. Es gibt hier nur das große 'Entweder-Oder'!" 

Frau Heß schrieb mir damals auf diesen Artikel hin, ich hätte die 
Motive ihres Mannes durchaus zutreffend dargestellt. 

Wenn ich heute, vier Jahrzehnte später, in diesen alten „Weg”- 
Heften blättere, erscheint mir jeder zweite Aufsatz darin so aktuell 
und gehaltvoll, so sehr an die Wurzeln der Zustände und Ereignisse 
greifend, daß er heute noch einmal veröffentlicht werden müßte, um 
die Erörterung zu vertiefen. Das Politisch-Historische darin und das 
Geistig-Kulturelle durchdrangen sich zu einer Gesamtschau, deren 
Reife und Tiefe angesichts der Flachheit gegenwärtiger „Medienkul¬ 
tur” erschütternd wirkt. Das gilt auch für die damals ausgewählten 
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Beispiele aus Literatur und bildender Kunst, sogar für die Stellung¬ 
nahme zu aktuellen Ereignissen.. 

Dem Aprilheft stellte ich einen Nachruf für den kurz zuvor verstor¬ 
benen Knut Hamsun voran und schloß: 

„Ein Mensch oder ein Dichter wie Knut Hamsun wird uns zweifel¬ 
los nicht mehr beschieden sein, bevor nicht der ganze Strom des 
heraufziehenden Kulturkollektivismus über uns hinweggegangen ist. 
Hüten wir darum sein Werk und Erbe, solange wir können! Viel¬ 
leicht ist uns jenseits der geistigen Katastrophe, die schon begon¬ 
nenhat, ein neuer Anfang vergönnt."- 

Bisher, nach vierzig Jahren, sieht es nicht danach aus. 

(Die angemessenste Würdigung Hamsuns, die mir bekannt geworden 
ist, schrieb damals Jan A. van der Made. Sie erschien in den „Klüter- 
blättem, 4/1952”. Darin hieß es unter anderem: 

„Es ist eine spätchristliche Trugrede, daß menschliche Güte sich 
lohne. Sie führt zum Untergang. Sie lohnt sich schon, aber nur für 
den unbewußten Stolz eines edlen Herzens und in Werten, die keine 
Anerkennung finden, denn Hölderlins Wort gilt noch immer: 

Ach, der Menge gefällt, 
was auf dem Marktplatz taugt, 

Und es ehret der Knecht 
nur den Gewaltsamen. 

An das Göttliche glauben 
die allein, die es selber sind. 

Dies zu wissen, dem ein Lächeln abzugewinnen, ein Lächeln, das 
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trotzdem um die Unreduzierbarkeit dieser Werte weiß, - hier zu 
einer Gesamtwertung zu gelangen, über die man noch die Worte 
Divina Comedia schreiben kann - das war die Leistung, deren 
| Hamsuns Herz bedurfte, um seine Würde zu wahren. ’’) 

j Im Mai-Heft schrieb ich mir den seit langer Zeit schon aufgestauten 

] Widerwillen gegen jede Art von Reglementierung auf Kosten der 

i eigenen, persönlichen Entscheidungsfreiheit vom Herzen und stellte 

den Artikel unter das Thema „Quellen der Vermassung”. Vielleicht 
wirkte da im Unterbewußtsein immer noch, der seelische Druck 
nach; unter den mich Jahre lang der feierliche Eid vom 9, November 
1935 vor Rudolf Heß gestellt hatte, das Gefühl, ich hätte den Krieg 
nicht überleben dürfen. Jetzt wehrte ich mich gegen jede ideologi- 
! sehe Kollektivierung, gegen „Exerzieren und Exerzitien”, und zer¬ 

pflückte den Spruch „Wer auf die preußische Fahne schwört, hat 
nichts mehr, was ihm selber gehört,” sowohl im wörtlichen als auch 
im übertragenen Sinne als Mißachtung der Einzelpersönlichkeit und 
j somit als falsch, gerade auch im Gedanken an Knut Hamsun. 

In demselben Heft ließ ich den schwedischen Ingenieur Carl Emfrid 
Carlberg zu Worte kommen, den Begründer und Vorsitzenden der 
I schwedischen Lebensreform-und Selbstbesinnungsbewegung „Gym- 

niska förbundet”. Er schrieb ausführlich und programmatisch über 
das Weltbild, das dieser Bewegung zugrunde lag, und über ihre 
Zielvorstellungen. Es waren dieselben, die wir vor dem Krieg in der 
Nordischen Gesellschaft verfolgt hatten. Auch Carlberg betonte im 
Rahmen einer volklich-biologischen Erneuerung die Bedeutung der 
freien Einzelpersönlichkeit, die einer Gemeinschaft - im Gegensatz 
j zum vermassenden Kollektiv - erst das Leben gibt. 

j , .. . * \ , . .1 ... • 

| Gleichzeitig mit dem Maiheft erschien mein Bändchen „Was 

bleibt?”, das einige meiner Weg-Artikel zusammenfaßte, darunter 
die religionsgeschichtlichen Arbeiten „Vor Christi Geburt” und 
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„Amor Dei”, sowie den schon erwähnten Heß-Artikel „Schicksal der 
Treue”. 

Eine Umfrage bei unserer Leserschaft über ihre Meinung zur Rechts¬ 
nachfolge des Deutschen Reiches, die wir im Januar gestartet hatten, 
führte zu folgendem Ergebnis : 

82 % keiner der beiden deutschen Teilstaaten kann Rechtsnachfolger 
sein; 

75 % betrachten sich nicht als Staatsangehörige eines der beiden 
Teilstaaten; 

77 % befürworten die Bildung einer gesamtdeutschen Interessenver¬ 
tretung; 

55 % meinen, der Sitz dieser Vertretung müsse, der Unabhängigkeit 
von den Besatzungsmächten wegen, im neutralen Ausland sein. Wir 
bewerteten dieses Ergebnis als Zeugnis für langfristiges Denken und 
Realitätssinn der Ausländsdeutschen ringsum. 

So konnten wir auch den „Botschafter", den die westdeutsche „Bun¬ 
desregierung” nach Buenos Aires entsandte, nicht als Vertreter 
Deutschlands betrachten. Am 4. April 1952 hatte Präsident Peron 
diesem „Botschafter” in einem feierlichen Staatsakt, bei dem eine 
Militärkapelle das Deutschlandlied spielte, das Gebäude der ehemali¬ 
gen deutschen Botschaft zurückgegeben. Er hatte dabei eine Rede 
gehalten, in der er in bewegten Worten seinem Dank für Instruktion 
und Ausbildungshilfe durch die „alten Kameraden des deutschen 
Heeres” Ausdruck gab, die „dazu beigetragen hätten, in diesem Land 
aus dem Militärdienst einen wirklichen Beruf zu machen.” 

Dieser Dank kam aus aufrichtigem Herzen, war aber an eine unwür- 
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dige Adresse gerichtet. Der Bonner Sendling konnte ihn nicht ver¬ 
stehen, denn in Bonn bezeichnete man die Soldaten der deutschen 
Wehrmacht des zweiten Weltkriegs bestenfalls als Mitläufer eines 
verbrecherischen Regimes, ganz im Sinne und Auftrag der Sieger¬ 
und Besatzungsmächte. Was konnte man von „Diplomaten” erwar¬ 
ten, die von einer derart fremdbestimmten „Regierung” ausgesandt 
wurden? Und was für Typen stellten sich einem solchen Vollzugs¬ 
organ überhaupt zur Verfügung? 

In mein Skizzenheft notierte ich damals: 

„Nachdem man die Führungselite unseres Volkes am Galgen hat 
sterben lassen, darf man sich nicht wundern, wenn der Galgen uns 
hinfort ein Heiligtum bedeutet und wenn der Anblick eines vom 
Galgen Geschnittenen uns nicht mehr Grauen einflößt, sondern 
eine tiefe, ans Religiöse grenzende Erschütterung. Man wollte das 
Ansehen und den guten Ruf unserer führenden Männer durch ihre 
Erhängung zerstören. Was hat man erreicht? Daß der Galgentod 
nun nichts Ehrenrühriges mehr an sich hat, daß die Aufrechtesten 
und Tapfersten ihn einmal als die letzte Bestätigung ihres rechten 
Wirkens auf sich nehmen werden, und daß man sich nach einem 
neuen Hinrichtungsmittel wird umsehen müssen, insofern es dis¬ 
kriminierend wirken soll. Bis jetzt hat sich die Seele des Volkes 
noch immer als stärker erwiesen als die ausgeklügelten Machen¬ 
schaften einer weisen Weltregierung. Jedenfalls wir Deutschen im 
Ausland empfinden so. Sollte der eine oder andere in der Heimat 
selbst, von der großen Trommel der Hörigen beeindruckt, nicht 
mehr so empfinden, so möge er dieses lesen; sich schämen und in 
sich gehen!” ... 

Und am selben Tage noch (1. Juni 1952): -v 

„Unsere Sittlichkeit kann und darf niemals Gegenstand unseres 
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Denkens sein. Die Grundwerte der uns eingeborenen Haltung: 
Treue, Ehrlichkeit, Rechtschaffenheit, Mut, sind unantastbar. An 
ihnen herumdeuteln, sie zergliedern oder ihre Gültigkeit nur noch 
relativ anerkennen heißt: sie verlieren. Wer erst zu zweifeln, zu 
sondieren beginnt, dem ergeht es wie dem heimkehrenden Peer 
Gynt bei Ibsen mit der Zwiebel: „Schalen, Schalen, selbst der in¬ 
nerste Kern erweist sich als Schale, und am Ende steht er mit leeren 
Händen. ”- 


Solche Notizen entstanden abends, wenn ich aus Buenos Aires mit 
Vorortszug und Kleinbus (Collectivo genannt) nachhause kam, oder 
an Feiertagen in Adrogue auf der Quinta Blanquita, an dem großen 
Schreibtisch aus der Reichsbauemfiihrung in Goslar, den Krüger 
mitgebracht und mir zur Verfügung gestellt hatte. Doch brachte ich 
mir häufig auch Redaktionsarbeit mit nachhause. Und viele schöne 
Stunden gehörten auch dem Umgang mit Krügers sehr lebendigen 
Kindern, mit seinen sonntäglichen Besuchern, mit meinen Freunden, 
den Schröppes, oder meinem Vetter Fritz („Don Federigo”) und 
seiner Frau. 

Wenn ich heute, im Januar 1993 Bilanz ziehe, so muß mir mein 
damaliges Dasein wie ein Doppelleben erscheinen. Einerseits ging es 
mir persönlich, von stetig zunehmenden Magenbeschwerden abgese¬ 
hen, beruflich und privatim recht gut. Beruf und Berufung stimmten 
überein, ich konnte meine Vorstellungen weitgehend verwirklichen 
und führte ein in jeder Hinsicht erfülltes Leben. Andrerseits aber sah 
ich aufgrund meiner Arbeit und der beruflichen Kontakte doch im¬ 
mer deutlicher, wohin die politische und kulturelle Entwicklung 
tendierte, nicht nur, was Deutschland anbetraf, sondern erdweit. Ich 
kannte damals auch die treibenden Kräfte, die Verursacher dieser 
Entwicklung, und war gleichzeitig von tiefer Trauer und bitterem 
Zorn erfüllt, immer in Gefahr, aus dem seelischen Gleichgewicht zu 
geraten. Auch was wir über die atomare Aufrüstung in den USA und 
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in der Sowjetunion erfuhren, ließ die Zukunft allen irdischen Lebens 
immer düsterer erscheinen und dämpfte die Lebensfreude erheblich. 

Besonders besorgniserregend waren die zahlreichen verantwortungs¬ 
losen Wasserstoffbombentests, die der Erfinder dieser Waffe, Teller, 
in der Stratosphäre vomahm und damit zeitweise den magnetischen 
Van-Allen-Schutzgürtel der Erde gegen die kosmische Strahlung 
störte. Der fall out aus diesen Versuchen wirkt sich erst nach Jahr¬ 
zehnten aus. Man verdrängt das alles heute. 

Im Juli 1952 verstarb Eva Peron, die Gattin des Präsidenten, nach 
langer schwerer Krankheit. Sie hatte sieben Jahre zuvor durch einen 
von ihr veranlaßten Volksaufstand Peron nicht nur aus dem Gefäng¬ 
nis befreit, sondern auch maßgeblich zur Präsidentschaft verholfen, 
die dem Land acht Jahre einer - für südamerikanische Verhältnisse - 
relativ ruhigen Entwicklung ermöglichte ( und uns unsere Arbeit). 
Sie selbst hatte das Sozialministerium übernommen und sich im 
Sinne des „Justicialismo”, eines argentinisch-nationalbewußten 
Sozialismus nachdrücklich der Armen angenommen, nicht selten 
unter rigorosem Druck auf die Großunternehmen, die sie zu außer¬ 
gewöhnlich hohen Sozial-„Spenden” zwang. 

Natürlich war sie beim Volke äußerst beliebt, und die Trauer bei 
ihrem Tod war in den ersten Tagen spontan und echt. Die Schlange 
derjenigen, die an ihrem Sarg vorbeidefilieren wollten, war kilo¬ 
meterlang, trotz strömenden Regens. Ich beobachtete einen jungen 
Mann, der allein auf dem Straßenpflaster niederkniete, eine Kerze 
anzündete und betete. Vor die Lafette, auf der der Sarg überfuhrt 
wurde, spannten sich immer neue Menschen. Später übernahm die 
staatliche Propaganda die „Organisation” der Volkstrauer. Und im 
selben Augenblick wurde sie kitschig. 

Das Augustheft unserer Zeitschrift stellten wir unter das Thema 
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Nordamerika und statteten es mit einer doppelseitigen Kartenskizze 
aus, in der Verkehrswege, Bodenschätze, Rüstungs- und Atomtest¬ 
zentren verzeichnet waren. Den sehr kritischen Leitartikel schrieb 
Friedrich Damok über „Von der Freiheit zur Vermassung”. Er arbei¬ 
tete darin den unversöhnlichen Gegensatz zwischen dem amerika¬ 
nischen Liberalismus und wirklicher Freiheit der Persönlichkeit und 
der Völker heraus. Professor von Leers schilderte die Situation der 
amerikanischen Neger, der Nachkommen der Sklaven, und ein Aus¬ 
zug aus dem Buch „Spanischer Sommer” von Severin Reinhard 
(Rene Sonderegger), das gerade eben in zweiter Auflage in unserem 
Parallelverlag, dem Prometheus-Verlag Buenos Aires erschienen 
war, beleuchtete den maßgebenden Einfluß der zumeist jüdischen 
Bankhäuser auf die amerikanische Politik.. Das „Portrait des Mo¬ 
nats” war Dwight D. Eisenhower gewidmet, und unser jüngster 
Redakteur, Erwin Neubert, analysierte aufgrund sehr gewissenhaft 
zusammengetragenen Zahlenmaterials die Nachwirkungen von Roo- 
sevelts „New Deal” auf die Entwicklung der amerikanischen Wirt¬ 
schaft. Er hatte auch den ausführlichen Kommentar zu der Karten¬ 
skizze erarbeitet. 

Diese sorgfältigen Recherchen erregten verständlicherweise - auf 
dem Höhepunkt des „kalten Krieges” - die Aufmerksamkeit der 
sowjetischen Botschaft in Buenos Aires, wo man sich fragen moch¬ 
te, woher Neubert sein so detailliertes Material bekäme. Noch leb¬ 
hafter wurde das Interesse der Sowjets, als wir dann im übernäch¬ 
sten, d.h. dem Oktoberheft, eine ebenso sorgfältig erarbeitete Kar¬ 
tenskizze der arabischen Staaten von Marokko bis zu den südlichen 
Gebieten der UdSSR, wiederum mit genau detaillierten Angaben, 
veröffentlichten, auf Quellen aus den USA gestützt. In diesen kriti¬ 
schen Monaten wurde spürbar, daß Peron im Stillen seine schützen¬ 
de Hand über unsere Arbeit hielt. Andernfalls hätten wir wohl mit 
akuten Störaktionen rechnen müssen, mit Agenten- und Sabota¬ 
geaktionen. 
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Dieses Orientheft lebte zur Hauptsache von der gründlichen und 
vielseitigen Sachkenntnis von Johannes von Leers, der mit drei 
Beiträgen - unter verschiedenen Namen - daran beteiligt war und 
dieser Folge ein entsprechendes ansehnliches Niveau verlieh. Er 
sprach mehrere arabische Sprachen und kannte die Verhältnisse in 
Ägypten und Saudiarabien aus eigenem Erleben und Studium, be¬ 
sonders die Situation in Palästina war ihm vertraut. Seiner Vermitt¬ 
lung verdankten wir auch das „Portrait des Monats”, nämlich des 
Großmufti von Jerusalem, Mohammed Hadschi Amin el-Husseini, 
das dem Heft eine eindeutig proarabische Prägung gab. 

Kaum war dieses Heft versandt, da erfolgte nach über zweiein¬ 
halbjährigem störungsfreien und beglückend erfolgreichem Betrieb, 
für mich gänzlich überraschend - der wohl seit langer Zeit fällige 
Angriff von unerwarteter Seite. Der Geschäftsführer des Dürer- 
Verlages, Emst Clouth, teilte mir vertraulich mit, daß nur noch das 
nächste, das Novemberheft erscheinen könne, danach keines mehr! 
Der Verlag sei der Druckerei, der Imprenta Mercur, schon den 
Druck der letzten beiden Folgen schuldig geblieben und könne sich 
unmöglich noch weiter verschulden. Das könne er, Clouth, nicht 
verantworten. Ich mußte ihm das glauben, hatte damals noch keinen 
Grund, ihm zu mißtrauen, und besaß selbst keinen Einblick in Ge¬ 
schäftsführung und Finanzlage. Eberhard Fritsch war nicht zu er¬ 
reichen. Soweit ich mich erinnere, befand er sich damals auf einer 
längeren Deutschlandreise, um Autorenkontakte zu pflegen und den 
Vertrieb innerhalb der Bundesrepublik, der durch Finanz- und Zoll¬ 
behörden empfindlich behindert wurde, neu zu organisieren. Ich 
mußte also alleine entscheiden, wie wir unseren Lesern in aller Welt 
im November das plötzliche Ende erklären sollten. Die finanzielle 
Pleite von einem Monat zum anderen erschien mir unglaubhaft und 
ehrenrührig. Sie kam als Begründung nicht in Betracht. Es mußte ein 
politischer Anlaß sein. Wir mußten etwas tun, veröffentlichen, was 
trotz Perons schützender Hand ein politisches Verbot unabwendbar 
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machte. Ich beriet mich mit einem langjährigen klugen Freund unse¬ 
res Verlages. 

Er stimmte schließlich meinen Argumenten zu. Da nach dem Orient¬ 
heft ohnehin eins über den Staat Israel angebracht erschien, galt es, 
diesem die notwendige Schärfe zu geben. Als Titelgraphik ließ ich 
unseren Zeichner Wolters die USA und die Sowjetunion an zwei 
Ketten an dem kleinen Israel aufhängen, um die Abhängigkeit zu 
veranschaulichen, und darunter die Abwehrfront der „anderen” als 
stachelbewehrten Ring setzen. 

Es folgten einige bezeichnende Zitate aus den „Protokollen der 
Weisen von Zion”, deren inzwischen verwirklichter Inhalt die Frage 
nach echt oder unecht erübrigt. Den Leitartikel schrieb ich selbst und 
nannte ihn „Weltzerstörer”. Veranstaltete doch damals gerade Prof. 
Edward Teller seine Kette von Wasserstoffbomben-Tests in der 
Stratosphäre, mit denen er zeitweilig den magnetischen van-Al- 
len-Schutzgürtel der Erde gegen die kosmische Strahlung durch¬ 
brach. Neben diesen Artikel setzte ich ein ganzseitiges Bild der Brü¬ 
der Bemard und Hermann Baruch und dahinter einen Aufsatz über 
Auserwähltheitsglauben und Weltherrschaftsstreben. Auch einen 
Brief von Frau Dr. Mathilde Ludendorff, der eigene Veröffentli¬ 
chungen von der Besatzungsmacht untersagt waren, enthielt das 
Heft, ferner statistisches Material über die Entwicklung des Staates 
Israel von Erwin Neubert, ein „Portrait des Monats”, das diesmal 
Chaim Weizman gewidmet war, einen Bericht über das Wieder¬ 
erstehen der Freimaurerlogen in Deutschland und schließlich eine 
vernichtende Abfuhr über die „moderne Kunst”. 

Das ganze Heft war eine geballte Ladung, durchaus geeignet, heute, 
im Jahre 1993, hier in der Bundesrepublik Deutschland Verleger, 
Redakteur und Autoren für lange Zeit hinter Schloß und Riegel zu 
bringen. Aber in einer Hinsicht erfüllte es seinen Zweck dennoch 
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nicht. Es erfolgte kein Verbot. Alles blieb ruhig. Insofern war es für 
mich eine Blamage. Und auch Eberhard Fritsch war bei seiner. Rück¬ 
kehr verständlicher Weise nicht gerade erfreut. Für ihn mußte es so 
aussehen, als hätten Clouth und ich in seiner Abwesenheit sein Le¬ 
benswerk leichtfertig aufs Spiel gesetzt (was Clouth sechs Jahre 
später dann tatsächlich gelang). Fritsch brachte auch die finanziellen 
Verhältnisse wieder soweit in Ordnung, daß die Arbeit weiterlaufen 
konnte. Offensichtlich hatte Clouth mich falsch informiert. Aus 
welchen Motiven, ließ sich erst Jahre später aus der Rückschau 
vermuten, als er sich mit den gesamten Rücklagen des Verlages (er 
hatte Bankvollmacht) absetzte und auf Nimmerwiedersehen ver¬ 
schwand, ein schwerer Schlag für Eberhard Fritsch's Zukunftspläne. 

Die Dezemberfolge mußte ich wieder mit einem Nachruf eröffnen: 
am 26. November war in Stockholm Sven Hedin gestorben, einer 
der treuesten Freunde Deutschlands in beiden Weltkriegen und als 
Forschungsreisender von ähnlicher Bedeutung wie einst Alexander 
von Humboldt. Ich konnte mich auf das berufen, was Karl Hausho¬ 
fer 1940 zu Hedins 75. Geburtstag geschrieben hatte, über den 
„bahnbrechenden Raumüberwinder”. 

Meinen Leitartikel in diesem Heft, „Heimat und Feme”, als Polarität 
verstanden, auch in übertragener Bedeutung von Gemüt und Ver¬ 
stand, Fühlen und Denkpn, Instinkt und Bewußtsein, zähle ich zu 
dem Besten, was mir jemals gelang, auch sprachlich. Ich habe ihn in 
die Aufsatzsammlung „Vom Wesenhaften” aufgenommen, die 1955 
im Plesse-Verlag in Göttingen erschien, und bewegende Würdigun¬ 
gen, unter anderem von Marie Hamsun, Martin Luserke und Will 
Vesper erhielt. In einem weiteren Beitrag wandte ich mich energisch 
gegen das verbreitete Mißverständnis der Haushofer'schen Geo¬ 
politik, die Auffassung nämlich, daß bestimmte geographische Räu¬ 
me selbsttätig von sich aus das Verhalten und Handeln der dort 
lebenden Menschen bestimmen könnten. Das roch mir zu sehr nach 
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der Milieutheorie, nach dem „Historischen Materialismus” des jun¬ 
gen Marx, der Mensch sei lediglich das „Produkt seiner Umgebung”. 
Erbe und Persönlichkeit wurden dabei vernachlässigt, wenn nicht 
sogar als historisch wirksame Kräfte geleugnet. (Die langfristige 
Raumeinwirkung im Laufe zahlreicher Generationen durch Mutatio¬ 
nen und fortwirkende Auslese steht hier nicht zur Debatte. Sie macht 
sich erst in Jahrtausenden bemerkbar.) 

Den seelischen Mittelpunkt dieses Weihnachtsheftes bildete ein 
Beitrag von Frau Ilse Heß (unter dem Namen I.H.Proehl). Sie schil¬ 
derte eine Begegnung in ihrem Hause mit einem jungen englischen 
Besatzungsoffizier, den der amerikanische „interrogator” mitge¬ 
bracht hatte, und das versöhnliche Sichfinden über alle gegebenen 
Schranken hinweg bei einem Gedicht von Rupert Brocke, „The sol- 
dier”: (Brocke ist 1914 in Frankreich gefallen.) 

Ifl should die, think only this of me: 
that there's some comer of a foreign fielcL... 

Still may time hold some golden space 
where I'll unpack that scented störe 
ofsong andflower and sky andface, 
and count and touch and turn them over... 

Eben um diesen „goldenen Augenblick”, eine Atempause lang, ging 
es. Weinheber hat es so gesagt: 

Eine Ewigkeit, einen Augenblick 
hat mein Herz gebebt vor dem großen Glück. 

- In die bittre Zeit ist die Spur verschwebt 
wie ein Windhauch sich hebt... 
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Am vorletzten Tag dieses Jahres 1952 schrieb ich an Achims Mutter, 
Frau Nieland: ^ • 

„Es hat mich sehr froh gemacht, was Sie von einer Empfindung der 
Verbundenheit im Gedenken an Achim schreiben... Damit hängt 
auch unmittelbar der tiefere Sinn meiner Tätigkeit hier im Verlag 
zusammen, die 'Möglichkeit und die Pflicht, die Ehre unserer Ge¬ 
fallenen zu verteidigen'.-Damit 'erhielt auch unser eigenes Dasein 
wieder einen Sinn, und wir selber gewannen mehr und mehr unse¬ 
ren persönlichen Stolz und unseren inneren Halt zurück'. (Wiegand) 
Ist das nicht wunderbar einleuchtend und zutreffend gesagt? Ohne 
dieses Eintreten Können für die Ehre derjenigen, die sich selber 
gegen die Flut von Beschimpfungen und Unterstellungen nicht 
mehr wehren können, ohne das tägliche ganz persönliche Bekennt¬ 
nis zu ihnen, wäre das Dasein wirklich nicht mehr lebenswert. Wir 
leben seelisch mehr als je zuvor von unseren Toten, und ganz be¬ 
sonders natürlich immer von dem, der unserem Herzen am nächsten 
steht ." 

Beim Zurückblättern in dieser Bilanz des Jahres 1952 wird eine 
Lücke deutlich, die noch auszufullen ist, ein ganz entscheidendes 
Erlebnis, das ich nur flüchtig erwähnt habe, nämlich das Gastspiel 
des Solotänzers Harald Kreutzberg im Teatro Colon am 7. Juni. 
Zuletzt hatte ich ihn an meinem Geburtstag 1946 (oder 1947?) in 
München erlebt, durch einen glücklichen „Zufall” noch eine Ein¬ 
trittskarte erhalten. Zu meinen von Jugend auf wahrhaft prägenden 
Eindrücken der Gegenwartskunst gehörten die Bildhauer Kolbe und 
Klinisch, der Maler Wilhelm Petersen, der Lyriker Weinheber (auf 
der Spur Hölderlin - Rilke), der Dirigent Wilhelm Furtwängler und 
eben der Tänzer Harald Kreutzberg. In ihm gipfelte die Entwicklung 
des „Ausdruckstanzes”, der das formal erstarrte klassische Ballett 
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ablöste und von Rudolf von Laban über Mary Wigman und Lola 
Rogge, über die Gruppenchoreographie zum Solotanz führte und 
zur vollendeten Ganzheit von Körper und Seele. Für mich war und 
ist der Tanz ohnehin der Ursprung aller anderen Künste/einschließ¬ 
lich der Musik. Von Kreutzbergs Auftritt im Teatro Colon besitze 
ich sogar noch das Programmheft mit eingehender Würdigung aller 
seiner so mannigfaltigen, damals weltberühmten Gestaltungen. Es 
war ein tief beglückendes Wiedersehen. 
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HER R DIET ER V OLL M ER, 

mein Stellvertreter, Lektor und vertrauter Mitarbeiter schied 
am 1. Januar ds. Js. aus betriebswirtschaftlichen Gründen aus 
dem Verlag aus. 

Er hat durch zweieinhalb Jahre hindurch In hervorragender 
und entscheidender Weise am Ausbau und an der Ausge¬ 
staltung des WEG Anteil gehabt. Die positive Arbeit, die er 
leistete, fand nicht nur meine eigene volle Zustimmung, son¬ 
dern auch freudiges Echo in der leserschaft. 

Ich spreche Herrn Dieter Vollmer an dieser Stelle seines 

K l.Wirkens meinen aufrichtigen und kameradschaftlichen 
aus und hoffe, ihn weiterhin als freien Mitarbeiter grü¬ 
ßen zu können. 

- EBERHARD FRITSCH 


So stand es im Januarheft unserer Zeitschrift. Die finanziellen Ver¬ 
hältnisse des Verlages hatten sich seit den zunächst erfolgreichen 
Sanierungsmaßnahmen durch Hans Jürgen Krüger in den letzten 
Monaten des Vorjahres laufend verschlechtert. Dazu hatte wesent¬ 
lich beigetragen, daß sich das Verhältnis der brasilianischen Wäh¬ 
rung zur argentinischen, des Cruzeiro zum Peso über Nacht umkehr¬ 
te. Wo wir vorher beim Verkauf unserer Hefte und Bücher Kurs¬ 
gewinne erzielt hatten, ergaben sich nun ebenso hohe Kursverluste. 
Und da die deutschen Siedlungen in Brasilien zu unseren stärksten 
und zuverlässigsten Abnehmern gehörten, handelte es sich um be¬ 
trächtliche Summen. Ich sah selbst, daß sich der-Dürerverlag unter 
diesen Umständen keinen stellvertretenden Verlagsleiter mit an- 
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gemessenem Gehalt und Gewinnbeteiligung mehr leisten konnte. 
Von Gewinnen war ohnehin keine Rede mehr. 

Eberhard Fritsch mußte seine Reisetätigkeit erheblich einschränken 
und die Redaktion der Zeitschrift wieder selbst übernehmen, weiter¬ 
hin tatkräftig unterstützt von Prof, von Leers und von Erwin Neu¬ 
heit, der sich immer unentbehrlicher machte. Er schrieb nicht nur 
allmonatlich das „Weltgeschehen”, einen ausführlichen, kenntnisrei¬ 
chen Überblick über das politische Geschehen in allen Erdteilen, 
sondern hatte sich besonders auf die inneren Verhältnisse in den 
USA, auf die enge Verquickung der beherrschenden Bankhäuser mit 
den meinungmachenden Zeitungsverlagen spezialisiert. Sein mit 
treffenden Portraitkarikaturen geschmückter Artikel „Die Herrschaft 
der Spekulanten” im Januarheft bewies, wie intensiv er sich in dieses 
Fach eingelebt hatte und wie sehr er in diesem Wissensbereich zu¬ 
hause war. V:; 7: ii; ' : ■'. h U 

Ich selbst konnte nur noch durch gelegentliche Beiträge mitwirken 
und mußte mir zum Broterwerb eine andere Tätigkeit in Buenos 
Aires suchen. Zunächst aber gönnte ich mir einige Wochen Ferien in 
Bariloche, am 95 Kilometer langen See Nahuel Huapi in der südli¬ 
chen Provinz Rio Negro gelegen, dem argentinischen Garmisch- 
Partenkirchen. Bariloche war damals noch ein recht idyllisches Nest. 
Der Tourismus kam gerade erst in Mode, der sich die wohlhabenden 
Städter nur zögernd und nicht gerade mit Begeisterung unterwarfen. 
Eine Mode muß man eben mitmachen, aller gewohnten Bequemlich¬ 
keit zuwider. 


Österreichische bekannte Alpinisten und Skiläufer machten den 
Anfang, ließen den „Andinismus” entstehen und richteten Lehrgänge 
im Klettern, Gletscherwandem und Skilaufen ein. Der unterneh¬ 
mungslustige Teil der argentinischen Jugend begann, Geschmack an 
der Sache zu finden, die zahlreichen dort ansässigen Deutschen 
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gaben ein Beispiel, dem man sich zunehmend anschloß. Die kleine 
Stadt selbst aber war noch kaum vom Tourismus gezeichnet, abge¬ 
sehen von Andenkengeschäften, in denen auch handgearbeitete 
Woll- und Lederwaren bis hin zu kostbaren Vicuna-Decken zu ha¬ 
ben waren. :■■■■■:• -.A'y- 

Vicunas sind die kleinste Lamarasse, die im Alto Plano, der Hoch¬ 
ebene im Norden Argentiniens, nahe der bolivianischen Grenze, in 
dreitausend Metern Höhe vorkommt und sich infolge von Trocken¬ 
heit und Kälte durch ein besonders dichtes und weiches Fell aus¬ 
zeichnet, in der Farbe spielend von weiß über goldgelb bis rehbraun. 
(Die Ausfuhr dieser Felle wurde wenige Jahre später verboten, da 
die Tiere vom Aussterben bedroht waren.) Das größte Geschäft, in 
dem solche Artikel zu kaufen waren, lag unmittelbar neben dem 
Gemeindezentrum von Bariloche, einem sehr ansprechenden, ein¬ 
stöckigen Gebäudekomplex oberhalb des kleinen Hafens. Ein genia¬ 
ler Architekt hatte es aus einem grünlich-grauen Naturstein vulka¬ 
nischen Ursprungs erbaut. Es beherbergte Verwaltung, Post und 
Polizeistation, außerdem ein kleines Museum, in dem auch kostbare 
indianische Handarbeiten zu sehen waren. 


Hotels und Pensionen waren noch klein und bescheiden und nicht 
sehr komfortabel eingerichtet, ausgenommen das große, luxuriöse 
Hotel Llao-llao, weit außerhalb der Stadt in die Landschaft gesetzt, 
mit eigenem Golfplatz, für die in- und ausländische Hautevolee. Ich 
kam in der Innenstadt in einem kleinen Holzhäuschen im Blockhaus-; 
Stil russischer Bauart unter und unternahm von dort aus meine Streif¬ 
züge durch die Umgebung. Sie führten mich nicht nur auf die näher 
und ferner gelegenen Berge, nicht nur zu Schiff auf die langgestreck¬ 
te Victoria-Insel im Nahuel Huapi, sondern auch, teils zu Fuß, teils 
mit Autobusverbindungen um den ganzen, langen Nahuel Huapi See 
herum, an den kleineren Nebenseen vorbei oder schwimmend durch 
sie hindurch. Ihr Wasser war zum Teil damals noch so klar und 


197 



sauber, daß ich es beim Schwimmen in langen Zügen trinken konnte. 

An den landschaftlich schönsten Uferplätzen hatten sich wohlhaben¬ 
de Argentiner aus Baumstämmen im Blockhausstil weitläufige 
Schloßgebäude errichten lassen, von farbenprächtigen Blumenrabat¬ 
ten umgeben, die sie mit eigenen kleinen Wasserflugzeugen erreich¬ 
ten. Mit dem Besitzer des Hotels am lago espejo (Spiegelsee), un¬ 
mittelbar westlich vom Nahuel Huapi, kam ich ins Gespräch. Er 
stammte aus Hamburg-Eimsbüttel und war als zwölfjähriger Junge 
mit der ganzen Familie vom auswanderungswilligen Vater von dort 
in die Wildnis „verschleppt” worden. Mit Ochsenkarren hatten sie 
ihr gesamtes Hab und Gut von Bariloche an den lago espejo ge¬ 
bracht, und hatten dort vor dem absoluten Nichts gestanden mit der 
Notwendigkeit, für den kommenden Winter vorzusorgen, der sie 
von jeder Verbindung abschnitt. Das erste Blockhäuschen, das sie 
sich eigenhändig aus gefällten Bäumen gezimmert hatten, stand 
noch, ebenso die größeren aus den späteren Jahren. 

Manche Ausflüge unternahm ich mit dem jungen deutschen Photo¬ 
graphen Georgi zusammen, mit dem ich mich angefreundet hatte. Er 
besaß ein Boot mit Außenbordmotor, mit dem wir auf den See 
hinaus konnten. Es entstanden stimmungsvolle Fotos, wertvolle 
Erinnerungen an diese schöne Zeit. Einmal fuhr ich mit einer sehr 
munteren Reisegesellschaft aus dem Hotel Llao-llao über den See zu 
einer Halbinsel, auf der das weithin berühmte Myrtenbaumwäldchen 
stand. Es herrschte eine ausgelassene Stimmung, alegria y canciones 
(etwa: Jubel, Trubel, Heiterkeit). Die kostbaren, leuchtend rot be¬ 
staubten Stämme der Myrtenbäume, die sich bei ihrem langsamen 
Wachstum schlangenartig nach oben, ans Licht gewunden hatten und 
den Eindruck eines bizarren Gewirrs vermittelten, wurden von einem 
einsamen Soldaten der Armee bewacht, der sie gegen Andenkenjä¬ 
ger zu schützen hatte. Sofort stürzten sich die Damen unserer Ge¬ 
sellschaft, kaum dem Motorboot entstiegen, voller Mitgefühl auf 
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diesen Jungen, povre chico, wie er das denn ertragen könne, so 
alleine, sin nobia, ohne Freundin oder Braut Er wußte nicht mehr 
aus und ein. 

Eine bleibende Erinnerung ganz anderer Art hinterließ das Freigelän¬ 
de der Sociedad de los amigos de la musica, wo unter freiem Him¬ 
mel die Nachwuchsmusiker des Orchesters übten und probten, die 
Landschaft mit dem Klang klassischer Werke erfüllend. Oder mein 
Besuch bei Francke, dem Herausgeber der deutschen Kulturzeit¬ 
schrift "Südamerika", der mit entsichertem Gewehr in der Hand auf 
mein hartnäckiges Läuten hin an das Gattertor seines Anwesens 
kam, unwirsch über die mittägliche Störung. Ihm gehörte eine Halb¬ 
insel, die weit in den Nahuel Huapi hineinragt. Dort lebte er mit 
einer Tochter des Zeitungsverlegers Aleman („Argentinisches Ta¬ 
geblatt”) zusammen. 

Als ich ihn daran erinnerte, daß er meinen Bericht über das Gastspiel 
des Tänzers Harald Kreutzberg in seiner Zeitschrift veröffentlicht 
hatte, wurde er zugänglicher und erzählte, daß jeweils die erste Ta¬ 
geshälfte der Instandsetzung und Erhaltung des selbstgebauten, 
geräumigen Hauses, der selbst gelegten Wasserleitung sowie der 
Brennholzversorgung gewidmet sei. Die zweite Tageshälfte, nach 
der Siesta, gehöre der schriftstellerischen und redaktionellen Arbeit 
im Atelier, bzw. der Klause, die er sich hoch oben auf einem Felsen 
erbaut hatte. Wenn man sich dort aus dem Fenster lehnte und senk¬ 
recht nach unten blickte, sah man dreißig Meter unter sich die Wel¬ 
len des Sees gegen den Felsen schlagen. 

Spielte er zuweilen unten im Wohnhaus auf seinem Konzertflügel, 
dann kamen durch die offene Terassentür die Tiere seiner kleinen 
Menagerie herein und lagerten sich auf dem Teppich zu einer maleri¬ 
schen Gruppe, eine große gelbe Dogge, ein Guanaco (kleines La¬ 
ma), ein Zwerghirsch. Es war der Rest eines privaten Zoos, den 
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Francke jahrelang mit staatlicher Förderung für Tiere der landes¬ 
üblichen Fauna unterhalten hatte. Sie war ringsumher damals schon 
größtenteils ausgerottet wie der Puma, und - bis auf winzige Rest¬ 
bestände - auch die indianische Urbevölkerung. (Einen Indianer 
„abzuschießen” blieb bis in die dreißiger Jahre straffrei.) 

Mit dem Besuch bei Francke schloß ich den Bariloche-Urlaub ab. Es 
sollte mehr als ein viertel Jahrhundert dauern, bis ich - auf Einladung 
meiner Schröppe-Freunde - wieder dorthin kam. Die Veränderungen 
waren grausam, in jeder nur denkbaren Hinsicht, nicht unähnlich den 
Veränderungen, die in Deutschland zum Beispiel Oberstdorf im 
Allgäu unter dem Einfluß des kommerziellen Tourismus erlitten 
hatte. -./.' .v' ‘ 

Wieder in Buenos Aires angekommen - nach einem Rückflug mit der 
viermotorigen Propellermaschine DC 6, ohne Druckkabine, und mit 
entsprechenden bohrenden Kopfschmerzen - trat ich meine neue 
Tätigkeit an. Der Inhaber der deutschen Buchhandlung El buen libro 
in der Avenida Sucre, Schmidt, unternahm eine vierteljährige 
Deutschlandreise, stellte mich für diese befristete Zeit als seinen 
Stellvertreter an und führte mich selber in die Arbeit ein. Binnen 
kürzester Zeit mußte ich mich in Kontenführung, Umgang mit den 
Banken, Verkehr mit der Laufkundschaft im Laden und einen ausge¬ 
dehnten Buchversand nach außerhalb einleben. 

Alles in allem ein erhebliches Arbeitspensum, erschwert durch erste 
Magengeschwüre, die von Monat zu Monat zunehmende quälende 
Schmerzen bereiteten. Sie sollten für die nächsten zwanzig Jahre zur 
ständigen Begleiterscheinung werden. Trotzdem blieb abends und 
sonntags in Adrogue, bei Krügers auf der Quinta Blanquita noch 
Zeit zum Schreiben. So für das Februarheft des „Weg” unter der 
Überschrift „Es wird schon nicht so schlimm sein...” eine Abrech¬ 
nung mit all denen, die den Untaten der Siegermächte in Deutsch- 
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land, z.B. den Hinrichtungen in Landsberg am Lech oder den sa¬ 
distischen Quälereien im Zuchthaus von Schwäbisch Hall gleichgül¬ 
tig gegenüberstanden, unangenehme 'Tatsachen aus dem Bewußtsein 
verdrängten oder garnicht erst zur Kenntnis nahmen: 

„Denn das bürgerliche Vorstellungsvermögen ist diesen ja tatsäch¬ 
lich ungeheuerlichen Hintergründen und weltpolitischen Zusam¬ 
menhängen einfach nicht gewachsen. Was sich die guten Leute aber 
nicht vorstellen können, was ihnen 'unwahrscheinlich' erscheint, 
das zu glauben lassen sie sich von niemandem zwingen. Bringt 
ihnen jemand Beweismaterial in Fülle, so lehnen sie den Betreffen¬ 
den mitsamt seinem Material ab. Läßt er ihnen dennoch keine Ruhe 
und kommt ihnen womöglich mit Fotokopien, so beginnen sie ihn 
zu - hassen... ” 

In mein Gedankensplitterheft notierte ich: 

„Die Ordnung im All erschließt sich nur der geordneten Schau. 
Hier hat alle abendländische Wissenschaft ihre Wurzel. Man kann 
die Notwendigkeit (das Schicksal) bejahen, ernst oder freudig, aber 
frei, wenn man sie nicht als Willkür, sondern als Ordnung (Gesetz¬ 
mäßigkeit) erkennt. Oder, besser gesagt, wenn man die Ordnung, 
die man in sich selber trägt, aus sich heraus projiziert in das große 
Geschehen, und sie dann tausendfältig beobachtet (wiedererkennt) 
im Gang der Gestirne, im Wachstum von Kristall, Pflanze und 
Tier." ■v V- .'A 

Und wenig später: 

„Der Reichsbegriff bezieht und gründet sich auf die organischen 
Gegebenheiten völkischer Eigenart, der Begriff des Imperiums 
nicht! Er ist ein Produkt des bloßen Intellekts, eine Abstraktion des 
Verstandes, allem Gewachsenen fremd undfeindlich. Vorsicht vor 
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Verwechslungen! Die Staatsauffassung des italienischen und spa¬ 
nischen Faschismus ist unserem Wesen fremd, da sie eben nicht auf 
dem Volke, nicht auf dem gewachsenen Grund unserer Erde fußt, 
sondern in den Wolken des abstrakten Denkens schwebt. Ihr Staat 
ist bindungslos, imperial, total und daher lebensfeindlich. Auch die 
bolschewistische Regierungsform ist ganz undenkbar ohne diese 
vorausgegangene Abstrahierung des Staatsbegriffes von seinen 
organischen Wurzeln. Der absolute Staat lateinisch-franzö-sisch- 
liberaler Prägung war die unbedingt notwendige Vorstufe zur „Dik¬ 
tatur des Proletariats”-zum „totalen Staat” schlechthin. Diese 
Diktatur der Bürokratie ist ja tatsächlich schon Bolschewismus. 
Der Unterschied ( zum sowjetischen) liegt nur im Ton (Stil). In 
diesem Sinne beherrscht der Bolschewismus heute schon die Erde,. 
Vor dem Paragraphen hat das Gewachsene, Persönliche, Eigentüm¬ 
liche, Wesentliche nirgends mehr Lebensrecht." 

In der Buchhandlung El buen libro bereitete der Versuch, mit immer 
neuen Werberundschreiben die alten Ladenhüter (das „tote Kapital”) 
an den Mann zu bringen, am meisten Mühe und - wegen ihrer noto¬ 
rischen Erfolglosigkeit - auch Ärger und Frust. Schmidt hatte mir 
diese Werbeaktionen besonders dringlich ans Herz gelegt und mahn¬ 
te sie auch von Deutschland aus brieflich immer wieder an. Aber 
angesichts ständig neuer interessanter Bucherscheinungen wollte 
niemand mehr die alten Sachen haben. 

Andrerseits führte die persönliche Bedienung der Ladenkundschaft 
hin und wieder zu bemerkenswerten Begegnungen. Eine ist mir 
besonders in Erinnerung geblieben. Ein hochgewachsener Mann 
mittleren Alters hielt sich auffallend lange an dem Tisch mit Kinder¬ 
büchern auf, blätterte darin, schüttelte den Kopf und blätterte wieder 
weiter. Auf meine Frage, ob ihm die Kinderbücher nicht gefielen, 
antwortete er auf deutsch, mit amerikanischem Akzent: „Schön, 
wunderschön, viel zu schön.” „Wieso zu schön,” fragte ich zurück. 
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Er entgegnete sinngemäß, diese Bücher seien viel zu teuer, es sei 
doch kaufmännisch unsinnig, Bücher für kleine Kinder so kostspielig 
auszustatten. Im weiteren Gespräch stellte sich heraus, daß dieser 
Mann es war, der die nordamerikanischen comics für Argentinien 
aufzubereiten, das heißt, dafür zu sorgen hatte, daß die wenigen 
Worte in den Sprechblasen der Bilderreihen ins Spanische übersetzt 
und die Hefte so neu gedruckt wurden. Auflage wöchentlich andert¬ 
halb Millionen. Ich hatte einen Zyniker vor mir, einen der Verant¬ 
wortlichen für die „multikulturelle” internationale Völkerverblödung. 
Ihm waren die liebevoll gestalteten deutschen Kinderbücher sichtlich 
ein Dorn im Auge. Auch solche Einblicke gehören zu den Dingen, 
die der Durchschnittsbürger nicht wahrhaben will, weil sie ihn in 
seinem oberflächlichen Optimismus stören würden. 

Im Mai-Heft des „Weg” war ich wieder mit einem Beitrag vertreten, 
in dem ich die Jugendbewegungsgruppe als „dritten Faktor” neben 
Elternhaus und Schule zur Lebensertüchtigung bewertete und das 
Wiederaufleben hündischer Gemeinschaften begrüßte, in denen sich 
die Jungen und Mädchen gegenseitig, selbst, erziehen wollten. Auch 
unter den Deutschen in Argentinien gab es Ansätze dazu , an denen 
meine Freunde, die Brüder Winfried und Benhorst Schröppe, maß¬ 
geblich beteiligt waren, unter anderem mit den Zeltlagern bei Rumi- 
pol in der Sierra von Cordoba, einer wilden Naturlandschaft, wie 
geschaffen für Jungenabenteuer aller Art. 

Zum zweiten Jahrestag der letzten Hinrichtungen in Landsberg am 
Lech, dem 7. Juni, schrieb ich den Artikel „Der geleugnete Galgen” 
und geißelte darin von neuem die sträfliche Vergeßlichkeit und 
Ignoranz der vom „Wirtschaftswunder” faszinierten Wohlstands¬ 
bürger gegenüber dem deutschen Schicksal, insbesondere dem der 
Soldaten, die noch sechs Jahre nach Kriegsende gequält, gefoltert 
und umgebracht wurden. - ; 
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„ Wären wir wirklich ein Volk, dann hätten sich die Geschlagenen 
und Gefolterten, die Angehörigen der Gehenkten nicht lediglich an 
vereinzelten Zuschriften aus dem Auslande auf richten müssen, dann 
wäre die lebendige Verbundenheit eben dieses Volkes, um dess- 
entwillen sie alles auf sich genommen hatten; wie ein gewaltiger 
Strom durch die Gefängnistore, durch die Gitterstäbe der Zellen¬ 
fenster, noch unter die Galgen und in die ärmlichen Kammern der 
Vereinsamten geflutet, dann hätte vieles garnicht erst geschehen 
können. Wenn wir wirklich ein Volk wären! Dann ständen überall 
gewaltige Monumente für alle, die noch in Rußland sind, dann wäre 
keiner vergessen, keiner vor der Zeit für tot erklärt, keine Ehe ge¬ 
schieden. Wenn ... " ; . -■ ;■ . . : ; , - : 

Inzwischen war Buchhändler Schmidt aus Deutschland zurückge¬ 
kehrt und meine Aufgabe in der Libreria El Buen Libro erfüllt. Die 
zweite Jahreshälfte führte mich von Buenos Aires fort ins Landes¬ 
innere. Oberst Hans Ulrich Rudel, der erfolgreiche Sturzkampf¬ 
flieger, der sich im Kriege als einziger das goldene Eichenlaub mit 
Schwertern und Brillanten zum Ritterkreuz erworben hatte, lud mich 
ein, ihm bei der Abfassung des zweiten Teils seines Buches „Trotz¬ 
dem, Zwischen Deutschland und Argentinien”, behilflich und gleich¬ 
zeitig als Sekretär tätig zu sein. Er bot mir ein anständiges Honorar 
und freie Unterkunft bei ihm in seinem „Chalet Mary” in Villa Carlos 
Paz bei Cordoba an. Natürlich nahm ich dankbar an, ließ mein Hab 
und Gut bei Krügers in Adrogue stehen und führ mit kleinem Ge¬ 
päck nach Cordoba. 

Rudel hatte an der Ostfront, um das hier kurz in Erinnerung zu 
bringen, mit seinen Sturzflügen über fünfhundert sowjetische Panzer 
außer Gefecht gesetzt, dabei manche auf dem Rückmarsch eingekes¬ 
selte deutsche Truppeneinheit wieder freigebombt, in den letzten 
Kriegswochen auch abgeschnittene Flüchtlingstrecks. Er hatte sich, 
im russischen Hinterland abgeschossen, trotz Verletzungen zu Fuß 
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bis zu den deutschen Linien durchgeschlagen. Nach einem Flug- 
abwehrtreffer in seine Maschine unterschenkelamputiert, war er, 
lange vor Ausheilung der Operationswunde, mit noch blutendem 
Beinstumpf wieder in seine Ju 86 geklettert, zu neuem Kampfein¬ 
satz. Und als Hitler ihn anläßlich der höchsten je verliehenen Aus¬ 
zeichnung und aufgrund der schweren Verwundung aus der kämpfen¬ 
den Front herausnehmen wollte, da hatte Rudel sich, Auge in Auge 
mit ihm, geweigert und durchgesetzt, daß er zu seinem Geschwader 
Immelmann zurückkehren und weiterfliegen konnte., bis zum letzten 
Kriegstage im ununterbrochenen Einsatz. ; 

Nach der Entlassung aus zunächst französischer, dann amerika¬ 
nischer Gefangenschaft hatte er zunächst mit zwei Kameraden seines 
Geschwaders ein gut anlaufendes Fuhrunternehmen aufgemacht und 
war erst 1948 - über Rom - nach Argentinien ausgewandert, wo ihm 
der Staatspräsident Peron große Sympathie entgegenbrachte und 
jede nur denkbare Hilfe angedeihen ließ. Rudel erhielt eine Anstel¬ 
lung in der modernen Flugzeugfabrik von Cordoba und begann mit 
der Aufzeichnung seiner Kriegserlebnisse und -erfahrungen, die im 
ersten Band von „Trotzdem” im Dürer-Verlag veröffentlicht wur¬ 
den. ' ■. ' ^ ^ ‘ : ■ ■ ' ■ j ’' 

Der zweite Bund sollte nun die Nachkriegszeit in Deutschland und 
Argentinien darstellen. Die Arbeit daran pendelte sich so ein, daß 
Rudel abends, wenn er sich bereits hingelegt hatte, frei aus dem 
Gedächtnis auf Tonband erzählte, bis zum Einschlafen. Ein herzhaf¬ 
tes Gähnen signalisierte jeweils das Ende der Aufnahme, die ich am 
nächsten Morgen mit der Schreibmaschine in druckreifes Deutsch 
übertrug. Dabei wurde mir jegliche Freiheit gestattet. Rudel war 
völlig frei von jener Autoreneitelkeit, mit der man sonst als Verlags¬ 
lektor so häufig zu kämpfen hat. Ich durfte sogar eigene Erlebnisse 
und Eindrücke in den Text einbauen, so zum Beispiel das ganze 
Kapitel II, „Die Not der deutschen Jugend”, in dem ich aus eigener 
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Beobachtung das Elend der unmittelbaren Nachkriegsjahre mit dem 
blühenden Leben der Vorkriegs-Jugendbewegung verglich, so an¬ 
schaulich wie möglich. Die Arbeit machte ausgesprochen Freude. 

Rudel war sehr darauf bedacht, körperlich fit zu bleiben. Er rauchte 
nicht, trank keinen Alkohol sondern Milch und betrieb mehrere harte 
Sportarten, Tennis, Bergsteigen, Turmspringen und Ski-- 
Abfahrtslauf. Zu jeder Sportart hatte er eine besondere Beinprothe¬ 
se, die er sich von einem bestimmten Tiroler Prothesenmacher an¬ 
fertigen ließ. Wenn er häufig verreiste, hieß es beim Kofferpacken 
oft: „Vergessen Sie mein Tennisbein und mein Wasserbein nicht!” 
In das Bergsteigerbein hat ihn einmal beim Übungsklettem in der 
Sierra eine giftige Sandviper gebissen, sehr zu ihrem Leidwesen. 
Und die Ski-Prothese brach bei einem Abfahrtslauf in dichtem Nebel, 
so daß ein einsamer Ski mit einem Fuß darauf aus dem Dunst her¬ 
vorgeschossen kam, eine Weile darauf der dazugehörige Läufer auf 
dem anderen Ski balancierend hinterhersauste - zum Schrecken der 
Zuschauer. Derlei Anekdoten kursierten zahlreich. 

Meine Tätigkeit als „Sekretär” spielte sich gelegentlich auf dem 
Beifahrersitz von Rudels Ford-Wagen ab. Auf kurvenreichen Strek- 
ken fiel es nicht immer leicht, die kleine Reiseschreibmaschine auf 
den Knien zu balancieren und, zwischen Gangschalthebel und Außen¬ 
tür hin und her geschleudert, die richtigen Tasten zu treffen. Rudel 
diktierte mir nämlich seine Geschäftskorrespondenz beim Fahren, 
und seine Fahrweise erweckte manchmal den Eindruck, als glaube 
er, noch den Steuerknüppel seines Sturzkampfflugzeugs zu handha¬ 
ben.. Vorausschauend hatte er den Chassisrahmen seines Wagens 
mit stählernen Doppel-T-Profilen verstärken lassen, und das erwies 
sich bei einer Fahrt nach Mendoza als segensreich. Da saß allerdings 
nicht Rudel selbst am Lenker. Doch konnte man den Fahrer nicht 
dafür verantwortlich machen, daß die Straße zunächst auf der rech¬ 
ten Seite der Eisenbahngeleise entlang - und dann plötzlich und 
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unvermittelt auf der linken Seite weiterfuhrte. Den ersten rechten 
Winkel hinüber auf die andere Seite der Geleise schaffte unser Fah¬ 
rer noch, den zweiten, um wieder in Fahrtrichtung zu kommen, 
nicht mehr. Es trug den Wagen aus der Kurve hinaus. Er entwurzelte 
zunächst einen anderthalb Meter tief in der Erde steckenden Chaus¬ 
seestein und durchschlug dann einen Telegraphenmast, dessen obere 
Hälfte pendelnd an den Drähten hing. Der Wagen blieb an der Stra¬ 
ßenböschung auf der Seite liegen, so daß herbei eilende Passanten 
uns, einen nach dem anderen, nach oben herausziehen konnten. 
Verletzt war nur Rudel auf dem Beifahrersitz. Er war mit der Stirn 
durch die Windschutzscheibe gefahren und hatte sich das Knie des 
noch vorhandenen Beins geprellt. 

Doch konnten wir die Fahrt nach Mendoza tags darauf im reparier¬ 
ten Wagen fortsetzen und erlebten dort in der Wein-Bodega eines 
französischen ehemaligen Kompaniechefs der Waffen-SS-Division 
Charlemagne einen außerordentlich fröhlichen Abend. Selbst Rudel 
ließ sich ausnahmsweise zum Weintrinken verleiten und war bald bei 
bester Laune. 

Die Korrespondenz, die er mir bei solchen Fahrten diktierte, bezog 
sich teils auf den Ankauf von Gebrauchtwagen, die er sich aus 
Deutschland kommen ließ, um sie in Argentinien günstig zu verkau¬ 
fen, teils auf das „Kameradenwerk”, das er mit Friedl Guth zusam¬ 
men betrieb, um von Argentinien aus die Angehörigen hingerichtet er 
oder noch gefangen gehaltener deutscher Soldaten zu unterstützen 
(in Abstimmung mit der „Stillen Hilfe” der Prinzessin Isenburg in 
Deutschland). Hinzu kamen die Vorbereitungen zu wiederholten 
Bergsteige-Untemehmen, die zum Teil Umfang, Ausrüstung und 
Kosten von Expeditionen annahmen, so auf den Aconcagua und den 
Vulkan Llullayllaco, mit Resten präkolumbianischer Bauten. 

Während der Zeit erschienen in Buenos Aires zwei Bücher, an deren 
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Vorbereitung ich dort noch mitgewirkt hatte: im Dürer-Verlag das 
Rakowskij-Protokoll von Josef Landowski (Mauricio Carlavilla) in 
der deutschen Übersetzung von Prof, von Leers, und in dem uns eng 
befreundeten Prometheusverlag unter Leitung von Wilhelm Keiper 
eine Neuauflage des „Spanischen Sommers” von Severin Reinhard 
alias Rene Sonderegger. Das Rakowskij-Protokoll, zuerst veröffent¬ 
licht 1950 im Editorial NOS, Madrid, in dem Band Sinfonia en Rojo 
major, hält den Wortlaut einer Vernehmung des Trotzkisten und 
ehemaligen Sowjet-Botschafters Kristjan Jurewitsch Rakowskij im 
Lubjanka-Gefängnis in Moskau durch einen Beamten der GPU, 
Gabriel G. Kuzmin, vom 26. Januar 1938 fest. Darin belehrt Ra¬ 
kowskij seinen Vemehmer über „JENE”, die führenden Köpfe der 
Hochfinanz in den USA, und deren Urheberschaft am Kommunis¬ 
mus als bewußt erdachter Antithese zum Kapitalismus, um die er¬ 
wünschte Synthese der endgültigen „ONE WORLD”-Welt- 
herrschaft, herzustellen. Für den Umschlag hatte ich eine Zeichnung 
von A. Paul Weber ausgewählt, „Die Bank von England”. Sie zeigt 
das geborstene Gebäude mit einem riesigen Geier als Aasvogel auf 
dem Dach, zum Zeichen dessen, daß die internationale Finanzherr¬ 
schaft längst von London nach New York hinübergewechselt war. 
(Die Neuauflage der Schrift von 1987 im Faksimile-Verlag, Bremen, 
behielt dieses Umschlag-Motiv bei.) 

Sondereggers Spanischer Sommer berichtete über zweimalige Fi¬ 
nanzhilfen des Hauses Warburg (Paul Warburg in New York) für 
Hitler in kritischen Situationen und stützte sich dabei auf eine vom 
Buchmarkt abgezogene niederländische Schrift von einem gewissen 
Shoup, „Die geheimen Geldquellen des Nationalsozialismus”. (Frau 
Mathilde Ludendorffhat in ihrer Spruchkammer-Verhandlung sehr 
ausführlich darüber referiert und später auch im Hohewarte-Verlag 
Franz von Bebenburg, Pähl, veröffentlicht.) 

Zwei andere Bücher, die für mein weiteres Leben, Arbeiten und 
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Denken von wesentlicher Bedeutung sein sollten, entdeckte ich 
damals in Rudels „Chalet Mary” auf dem Bücherbord: Jürgen Spa- 
nuth, „Das enträtselte Atlantis”, und Hans Domizlaff, „Es geht um 
Deutschland”. Pastor Jürgen Spanuth stellte weitgehende Überein¬ 
stimmungen fest zwischen dem von Platon überlieferten Atlantisbe¬ 
richt des Solon, der Odyssee des Homer einerseits und den von 
einem amerikanischen Forscherteam entzifferten ägyptischen Tem¬ 
pelinschriften von Medinet Habu sowie gleichlautenden Papyrustex¬ 
ten andrerseits. Daraus ergab sich, daß im 13.Jahrhundert vor der 
Zeitwende, zu Beginn der jüngeren Bronzezeit, eine Völkerwan¬ 
derung von Jütland über Griechenland bis nach Ägypten stattgefun¬ 
den hat, deren Angriff von Ramses III. erfolgreich abgewehrt wer¬ 
den konnte. Die Vernehmung der dabei gemachten Gefangenen 
wurde sorgfältig protokolliert, das Ergebnis in die Tempelwände von 
Medinet Habu eingemeißelt. Es beweist eine hoch entwickelte staat¬ 
liche Organisation des bronzezeitlichen Europa, ein Großkönigreich, 
unterteilt in zehn Königreiche mit dem Mittelpunkt zwischen Helgo¬ 
land und Eiderstedt. Die Beweiskette ist schlüssig. 

Nachdem ich das Buch gelesen hatte, schrieb ich an Pastor Spanuth, 
bewunderte, daß er inmitten der Umerziehungsmaßnahmen der Sie¬ 
germächte und ihrer Hörigen eine frühgermanische, bzw. prägerma¬ 
nische Hochkultur zu beweisen wage, der Tendenz der reeducation 
genau entgegen, und sagte voraus, daß er in kürzester Frist unter 
schweren Beschuß geraten würde. Er antwortete mir, der Beschuß 
habe bereits begonnen. Damit begann eines der beschämendsten 
Kapitel in der Geschichte der Universität Kiel, von dem heute nie¬ 
mand mehr spricht, das der Gripp, Sprockhoff u.a. 

Das andere Buch, das ich auf Rudels Bücherbord im Chalet Mary 
fand, „Es geht um Deutschland”, wurde von dem Hamburger Wer¬ 
befachmann, Massenpsychologen und Sozialphilosophen Hans Do¬ 
mizlaff geschrieben und zeigte Wege auf zur Wiedergewinnung einer 
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deutschen Staatlichkeit und eines wirklichkeitsnahen deutschen 
Selbstbewußtseins, Diesem Buch ließ Domizlaff eine kleine Schrift 
folgen, in der er einen „Bund der Reichstreuen” empfahl, ohne al¬ 
lerdings etwas zur Gründung eines solchen Bundes zu unternehmen. 
Er war nämlich der Meinung, daß so etwas wachsen müsse und nicht 
künstlich „gemacht” werden könne. Nun, auf ein derartiges Wachs¬ 
tum warten wir heute, vier Jahrzehnte später, immer noch vergeb¬ 
lich. 

Was ich damals im Rahmen publizistischer Wirksamkeit für beson¬ 
ders dringlich hielt, geht aus einem Brief vom 5 . September an Ro¬ 
senthal von Grotthus hervor: 

„Alles zusammenzutragen, was an unanfechtbarem Beweismaterial 
für die Urheberschaft der Häuser Rothschild, Warburg, Schiff usw. 
am Weltkommunismus verfügbar ist, und dafür, daß Marx und 
Engels das Kommunistische Manifest lediglich formuliert, daß sie 
im Aufträge gearbeitet haben und daß Hochfinanz und Kommu¬ 
nismus nicht etwa Gegensätze sondern untrennbare Hälften eines 
Ganzen, nämlich des angestrebten und weitgehend schon verwirk¬ 
lichten Weltstaates sind... ” 

Elm solches Vorhaben oder Programm war natürlich durch die Arbeit 
an den Büchern Rakowskij-Protokoll und Spanischer Sommer ange¬ 
regt. Aber ebenso sehr beschäftigte mich zu dieser Zeit - neben der 
Arbeit an Rudels Buch - die Frage einer uns wesenseigenen Fröm¬ 
migkeit bzw. Religiosität. Für das Augustheft von „Der Weg” hatte 
ich - im Anschluß an einen Abschnitt aus den Schriften Otto Brühl¬ 
manns, "Die Synthese von innerer Gewißheit und wissenschaftlicher 
Erkenntnis" wieder einen eigenen Beitrag geschrieben: „Ante Chri¬ 
stum natum” und darin versucht, das Wesen vorchristlicher Fröm¬ 
migkeit im nordeuropäischen Raum zu skizzieren: 
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Es ist richtig, daß die uns übermittelten germanischen Götter¬ 
gestalten ausgesprochene Naturgötter sind, zu denen man ein bei¬ 
nahe kameradschaftlich zu nennendes, von vollkommenem Ver¬ 
trauen getragenes Verhältnis empfand. Aber sie waren ja keines¬ 
wegs die letzte Instanz. Götter, Riesen und Menschen wußte man 
gemeinsam einem Höheren unterworfen, einem vollkommen unbe¬ 
einflußbaren, gesetzmäßigen Ablauf, den man am treffendsten 
vielleicht mit dem • Wort Schicksal umreißen kann (parallel zur 
griechischen moira). Zu diesem Schicksal, das manchmal durch die 
drei Nomen (Parzen) mit ihrer zeitlich gegliederten Wirksamkeit 
(Grd, Werdandi, Skuld) verkörpert wird, die ihrerseits in Shake¬ 
speares Hexenszenen einen großartigen Nachhall gefunden haben, 
hat der einzelne keine Verbindung. Kein Gebet, kein Opfer erreicht 
es. Es vollzieht sich in unerreichbarer Höhe. Man kann sich ihm 
unterwerfen als einem Fluch, man kann sich ihm widersetzen in 
wütendem Trotz, ohne doch seinen Lauf im geringsten zu ändern, 
und - man kann sich ihm anvertrauen in innerer Freiheit. Man kann 
die Notwendigkeit bejahen, ernst oder freudig, aber frei, wenn man 
sie nicht als Willkür, sondern als Ordnung erkennt.... ” 

Und in mein Notizheft trug ich ein: ; i 

„Bei intellektuell überzüchteten Menschen läßt sich auf dem reli¬ 
giösen Sektor zuweilen eine geradezu forcierte Kindlichkeit, bzw. 
Urteilslosigkeit beobachten, die sich bis zu erschreckender Pri¬ 
mitivität der Glaubens- und Jenseitsvorstellungen steigern kann. 
Handelt es sich dabei vielleicht um eine Art von unbewußtem oder 
bewußtem Selbstschutz, um den Versuch eines Ausgleichs gegen¬ 
über der erkannten Einseitigkeit, Gleichgewichtsstörung in der 
eigenen Begabung? Der innerlich ausgeglichene Mensch wird 
jedenfalls seine religiösen Vorstellungen ebenso sorgfältig durch¬ 
denken, ihre Gültigkeit ebenso kritisch abwägen, wie er das in 
seiner übrigen Vorstellungswelt auch zu tun gewohnt ist. ” 
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Eine Woche nachdem ich das geschrieben hatte, fuhr ich zur Feier 
meines 40. Geburtstages nach Buenos Aires- Adrogue. Krügers 
halfen mir, das Fest in der Quinta Blanquita vorzubereiten. Am 
Mittwoch, den 11. November kamen Juan Venzmer, der Röntgen¬ 
arzt Dr. Peisger, der Norweger Ulf Breien, die „Belgranodeutschen” 
Frederizi und Harald Prinzenberg, meine besonderen Freunde Win¬ 
fried und Benhorst Schröppe, der Weg-Redakteur Erwin Neubert 
sowie mein Reisekamerad von 1949 Dieter Jentsch, der Jüngste in 
dieser Runde. Zum letzten Mal genoß ich mein großes, mit viel 
Liebe eingerichtetes Zimmer mit den eigenen Möbeln, Teppichen, 
Bildern und Büchern. Jeder einzelne meiner Gäste sprach, der Reihe 
nach, von seinen Hoffnungen, Plänen und Problemen. Es ergab sich 
ein ununterbrochenes Gespräch in wahrsten Sinn des Wortes, bei 
guten Getränken und ausgesuchten Leckerbissen. Themen waren 
unter anderen der Protestantismus in Skandinavien, die Beichte (für 
und wider), die „großen Anonymen” („Jene”). Alle waren mit dem 
Verlauf des Festes zufrieden, ich selber auch. Es war ein schöner 
Abschluß der vier Argentinien-Jahre. 

Tags darauf feierte ich noch einmal bei meinen Vetter Fritz („Don 
Federigo”) und seiner Frau Else, die mir ja wesentlich zu diesen 
Argentinienjahren verholfen hatten. Dann ging es noch einmal zu¬ 
rück nach Cordoba-Villa Carlos Paz, um das Rudelbuch zum Ab¬ 
schluß zu bringen. Unterwegs, im Autobus, entstanden die ersten 
Skizzen zum Aufsatz „Von der Güte”, der für das Dezember-Weih¬ 
nachtsheft von „Der Weg” bestimmt war und auch von der „gütigen 
Härte” handelte. (Er wurde 1955, ebenso wie „Ante Christum na- 
tum” in die Anthologie „Vom Wesenhaften” aufgenommen.) Darin 
hieß es: 

„....Wenn Güte das Wesen des Menschen durchleuchtet, dann ist 
selbst der Kampf ein Akt der Liebe und der Tod in solchem Kampfe 
ein Liebestod, frei von Leid oder Zorn. Und der Sieger trauert 
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aufrichtig um den Gefallenen und ehrt ihn und liebt ihn um des 
gemeinsamen, sauberen Kampfes willen, der ein Gottesdienst war. 
Das klingt wie Sage, wie fernes Lied: Gefährten unserer Jugend, ihr 
Bildner besserer Zeit, die uns zu Männertugend und Liebestod 
geweiht...” 

und zum Schluß: ; ' v v v :: i ; v < >; 

„ Wir sind weich geworden, Freunde, zu weich, um echte Güte zu 
verstehen. Laßt uns wieder härter und innerlich reiner und größer 
werden! Laßt uns alle die Bosheit und Heimtücke, die nur Zeichen 
einer schwächlichen Weltangst sind, ablegen ! Betrachten wir doch 
das wahrhaft gütige Antlitz manches alten Mannes oder gar man¬ 
cher alten Frau: es ist von scharfen Zügen und tief eingegrabenen 
Furchen durchzogen, hat viel Härte, viel Leid und Schmerzen er¬ 
fahren und hat sich auch selbst oft verhärten müssen, wenn es eben 
notwendig war. All das steht nun hineingeschrieben. Aber mitten 
aus diesem Runenfeld eines langen und stark gelebten Lebens 
leuchten die klaren, guten Augen voll unendlicher Liebe und lehren 
uns: Nur das Erlittene wird zum Besitz!’’ 


Als ich dann zwei Wochen wieder bei Rudel in Villa Carloa Paz war 
und an Hand der von ihm besprochenen Tonbänder am letzten Kapi¬ 
tel des Buches „Zwischen Deutschland und Argentinien” („Trotz¬ 
dem”, Zweiter Teil) arbeitete, brach er zu seiner zweiten Expedition 
auf den höchsten Vulkan der Erde, den 6900 Meter hohen Llullaylla- 
co auf. Erwin Neubert, der ein Jahr zuvor alleine in den Bergen von 
Feuerland geklettert war, begleitete ihn. Und da, in den ersten De¬ 
zembertagen, geschah das Entsetzliche: Nach unsäglichen Mühen 
beim Aufstieg ohne Sauerstoffgerät, mit Atempausen nach jedem 
dritten Schritt, unmittelbar unter dem höchsten Gipfel des Kraterran¬ 
des, glitt Neubert auf einem steilen Schneefeld aus, geriet ins Rut¬ 
schen, konnte sich nicht mehr bremsen und schlug ein langes Stück 
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weiter abwärts mit dem Kopf so hart gegen eine Felsennase, daß er 
sofort tot war. An einen Abtransport war nicht zu denken. Rudel 
und zwei andere Expeditionsteilnehmer errichteten mit letzten Kräf¬ 
ten eine Steinpyramide über dem Toten. 

Als Rudel mich in Villa Carlos Paz anrief und mir am Telephon 
mitteilte, was geschehen war, empfand ich außer Trauer und 
Schmerz um den so liebenswerten Kameraden auch einen ungeheu¬ 
ren Zorn. Denn Neubert war für unsere Arbeit im Dürer-Verlag und 
der Weg-Redaktion längst ganz unentbehrlich geworden. Sein Leben 
hätte nie für ein sportliches Unternehmen aufs Spiel gesetzt werden 
dürfen. Seine Spezialkenntnisse über die Verhältnisse in den USA, 
besonders in New York rings um die Wallstreet samt Querverbin¬ 
dungen zu den großen Zeitungsverlagen waren nicht zu ersetzen. 
Auch hatte er sich in die Protokolle der Parlamentssitzungen an 
Hand des täglich erscheinenden Congressional-Record, auf den wir 
abonniert waren, so eingearbeitet, als säße er selbst dort, und hätte 
an den Sitzungen teilgenommen. 

Das Weihnachtsfest und die Freude über das wohlgelungene Dezem- 
berheft wurden ganz und gar überschattet von diesem so bitteren 
Verlust. Neubert und ich standen uns nicht nur menschlich nahe, wir 
waren uns auch über die hintergründigen Zusammenhänge des Welt¬ 
geschehens, über das er jeden Monat referierte, einig. Noch Ende 
November, nach der Rückkehr aus Adrogue, hatte ich mir notiert: 


Wallstreet und Kreml Arm in Arm 
dazu der Okkultistenschwarm, 
geheimer Orden Macht und Brauch, 
„ Weisheit” der Astrologen auch, 
Sektierer ei und Priestermacht 
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zu neuer Herrschsucht angefacht, 
dazwischen der arme „weißeMann”, 
der nicht mehr leben, nicht sterben kann 
und-von „Seelenärzten" dazu verführt 
seine eigene Seele analysiert! 

Das ist es, was nach manchem Hieb 
vom Abendlande übrig blieb, 

- Verheißung ewiger Sklaverei, 
macht ihr euch nicht endgültig frei 
von allem, was mit frecher Stirn 
sich einmischt in euer Herz und Hirn. 

Lernt endlich auf eigenen Füßen stehn 
und stolz euren Weg alleine gehn! ” 

In den letzten Dezembertagen bereitete ich in Adrogue meine Rück¬ 
kehr nach Deutschland vor, die am 13. Januar mit einem Schiff der 
staatlichen Dodero-Linie beginnen sollte. Zu diesen Vorbereitungen 
gehörte auch die unvermeidliche Beschaffung eines Passes als 
Staatsangehöriger der westdeutschen Bundesrepublik, die ja seit 
1952 eine Schein-Souveränität zur Schau stellte. Bei dem Gang zur 
„Botschaft” dieses Gebildes in Buenos Aires kam ich mir wie ein 
Verräter vor, Verräter an Gesamt-Deutschland, dem ich doch in 
Wahrheit angehörte. Dabei stand mir der Schluß vor Augen, den ich 
dem Rudelbuch gegeben hatte und über den Rudel selbst sehr glück¬ 
lich war, wie er mir versicherte: 

„... es scheint mir wie eine Bestätigung dieser Gespräche (in Mün¬ 
chen), als ich am nächsten Morgen mit Rösch und Hack in Lands¬ 
berg cmkomme, dieser Stadt, in der so viele Märtyrer eines aufrech¬ 
ten Deutschtums tapfer und gefaßt unter dem Galgen standen oder 
heute noch in der Festung gefangen gehalten werden. Sind wir es 
nicht schon diesen Männern schuldig, daß wir endlich alles Tren- 
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nende überwinden und nur noch Deutschland sehen? 

Rösch zeigt mir von außen die Stelle, wo der Galgen stand, an dem 
noch 1951 sieben Opfer einer verspäteten Siegerrache in vorbildli¬ 
cher Haltung gestorben sind. Wir stehen eine Weile und sprechen 
kein Wort. Aber ich habe mich seit meiner Heimkehr nirgendwo 
Deutschland so nahe gefühlt, wie hier.” 





Cordoba , 3. September 1954 


Hans-Ulrich Rudel 
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